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AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS 


Si  nous  avions,  en  offrant  au  public  une  édition  nou- 
\ré]le  du  Diable  boiteux  de  Le  Sage,  bonnement  copié 
les  réimpressions  antérieures  à  la  nôtre,  nous  n'aurions 
aoint  à  présenter  ce  volume.  Une  notice,  brève  ou  longue, 
lurait,  à  cette  place,  célébré  l'auteur  et  l'œuvre,  et  moins 
aien  que  ne  le  fit,  en  iine  phrase,  le  censeur  de  Louis  XIV, 
iont  on  lira,  ci-après,  l'Approbation.  Mais,  ayant  rompu 
ïvec  la  tradition  qui  dédaigna,  jusqu'à  ce  jour,  les  pre- 
nières  publications  originales  pour  la  reproduction,  rou- 
Inière,  d'une  édition  remaniée,  nous  devons  cet  «  avertis- 
ïement  »  aux  souscripteurs  de  notre  collection. 

C'est,  en  effet,  le  texte  de  la- première  édition  de  ce 
ivre  si  plein  d'esprit  et  d'enseignements,  que  nous  avons 
:ru  à  tous  pKjints  de  vue  utile  d'offrir  au  public.  Soigneu- 
iement  collationné  sur  l'original,  ce  texte  aura,  pour  le 
ecteur,  un  premier  mérite  :  celui  de  la  rareté.  Le  Diable 
■>oiteiix  est  dans  bien  des  bibliothèques,  le  nombre  des 
■éimpressions  qui  en  ont  été  faites  étant  considérable, 
^ais  ces  dernières  répétant  uniformément  certain  rema- 
liement  daté  de  1726,  l'œuvre  de  premier  jet  qui  fonda 
ustcment  la  réputation  de  Le  Sage  n'est  plus,  aujour- 
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d'iiui,  qu'uu  trésor  atix  mains  des  bibliophiles.  On  nous 
saura  gré  du  souci  que  nous  avons  pris  de  rendre  à  tous 
ce  dont  jouissaient  égoïstement  quelques  privilégiés. 

Publié  pour  la  première  fois  en  1707,  le  succès  vint, 
tout  de  suite,  à  ce  recueU  d'historiettes  morahsatrices,  qui 
furent,  pour  les  contemporains  de  l'auteur,  autant  d'anec- 
dotes piquantes.  On  aimciit  alors  à  mettre  des  noms  bien 
français  sur  les  personnages  espagnols,  à  se  reconnaître 
quand  ce  n'était  à  découvrir  son  voisin,  à  tort  ou  à  rai- 
son —  à  tort  quelquefois,  à  raison  souvent,  —  dans  les 
héros  des  aventures  narrées  par  Asmodée.  Et  c'est  pour- 
quoi bon  nombre  des  dites  anecdotes,  vives  attaques 
pour  la  plupart  dirigées  contre  des  confrères  ou  des 
comédiens,  furent,  en  1726,  retranchées  de  l'édition  ori- 
ginale. Les  raisons  qui  motivèrent  ces  coupures  n'existent 
plus  :  nul  ne  songera  à  nous  reprocher  de  les  rétablir  en 
donnant  intégralement  le  texte  primitif. 

Le  Sage  compensa  ces  retranchements  par  des  additions 
dont  une  seule  a  quelque  importance  :  celle  d'un  dénoue- 
ment nouveau.  Quoiqu'il  n'y  eût  pas,  à  vrai  dire,  d'in- 
trigue sérieuse  dans  cette  œuvre  fourmillante  d'obser- 
vations, neuves  pour  l'époque,  et  qui  demeurent  singu- 
lièrement vives  et  piquantes  pour  nous-mêmes,  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  rapporter,  ici,  l'aimable  conclusion  que 
Le  Sage  tira  ingénieusement,  après  coup,  de  la  bonne  for- 
tune de  l'écolier  don  Cléofas.  Dans  le  but  d'y  préparer 
le  mariage  qui  vint  clore,  dans  l'édition  de  1726,  son 
ouvrage  remanié,  l'auteur  intercala  une  aventure  entre 
les  chapitres  XI  et  XII  de  l'édition  de  1707.  Il  imagina 
qu'un  incendie  se  déclare  à  l'autre  bout  de  la  ville,  alors 
qii' Asmodée  et  son  protégé  s'attardent  à  contempler  du 
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toit  de  l'asile  des  fous,  non  plus  les  déments  qui  y  sont 
enfermés,  mais  ceux  qui,  dans  Madrid,  méritent  de  l'être. 
Et  l'écolier  souhaite  voir  cet  incendie,  et  le  boiteux  le 
transporte,  dans  l'instant  même,  à  la  porte  du  Soleil,  sur 
une  grande  maison,  face  à  celle  qui  brûle.  Faisons,  là, 
place  à  l'auteur  ; 

Ils  entendirent  d'abord  les  voix  confuses  de  plusieurs 
personnes,  dont  les  unes  criaient  au  feu,  et  les  autres 
demandaient  de  l'eau.  Ils  remarquèrent  peu  de  temps  après 
qu'un  grand  escalier  par  où  l'on  montait  aux  principaux 
appartements  de  l'hôtel  de  don  Pèdre  était  tout  enflammé  : 
ils  virent  ensuite  sortir  par  les  fenêtres  des  tourbillons  de 
flamme  et  de  fumée. 

—  L'incendie  est  dans  sa  fureur,  dit  le  démon  ;  déjà  le  feu, 
parvenu  jusqu'au  toit,  commence  à  s'y  faire  un  passage  et 
remplit  l'air  d'étincelles.  L'embrasement  devient  tel,  que  le 
peuple  qui  accourt  de  toutes  parts  pour  l'éteindre  ne  peut 
s'occuper  qu'à  le  regarder.  Démêlez  dans  la  foule  des  specta- 
teurs un  vieillard  en  robe  de  chambre  :  c'est  le  seigneur  de 
Escolano.  Entendez-vous  ses  cris  et  ses  lamentations  ?  Il 
s'adresse  aux  hommes  qui  l'environnent,  et  les  conjure  d'aller 
délivrer  sa  fille  ;  mais  il  a  beau  leur  promettre  une  grosse 
récompense,  aucun  ne  veut  exposer  sa  vie  pour  cette  dame, 
qui  n'a  que  seize  ans,  et  dont  la  beauté  est  incomparable. 
Voyant  qu'il  implore  en  vain  leur  assistance,  il  s'arrache  les 
cheveux  et  la  moustache  ;  il  se  frappe  la  poitrine  ;  l'excès  de 
sa  douleur  lui  fait  faire  des  actions  insensées.  D'un  autre  côté, 
Séraphinc,  abandonnée  de  ses  femmes,  s'est  évanouie  de 
frayeur  dans  son  appartement,  où  bientôt  une  épaisse  fumée 
va  l'étouffer  :  aucun  mortel  ne  peut  la  secourir. 

—  Ah  !  seigneur  Asmodée,  s'écria  Léandro  Ferez  entraîné 
par  les  mouvements  d'une  généreuse  compassion,  cédez  à  la 
pitié  dont  je  me  sens  saisir,  et  ne  rejetez  pas  la  prière  que 
je  vous  fais  de  sauver  cette  jeune  dame  de  la  mort  prochaine 
qui  la  menace  :  c'est  ce  que  je  vous  demande  pour  prix  du 
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service  que  je  vous  ai  rendu.  Ne  vous  opposez  poiut,  comme 
tantôt,  à  mon  envie  ;  j'en  aurais  un  chagrin  mortel. 

Le  diable  sourit  en  entendant  parler  ainsi  l'écolier. 

—  Seigneur  Zambullo,  lui  dit-il,  vous  avez  tontes  les  qualités 
d'un  bon  chevalier  errant  :  vous  êtes  couj-ageux,  compatissant 
aux  peines  d'autrui,  et  très  prompt  au  service  des  jeunes 
damoiselles.  Ne  seriez-vous  pas  homme  à  vous  jeter  au  milieu 
des  flammes,  comme  un  Amadis,  pour  aller  délivrer  Séraphine 
et  la  rendre  saine  et  sauve  à  son  père  ?  —  Plût  au  ciel  ! 
répondit  don  Cléofas,  que  la  chose  fût  possible  !  je  l'entre- 
prendrais sans  balancer.  —  Votre  mort,  reprit  le  txjitcnx, 
serait  tout  le  salaire  d'un  si  bel  exploit.  Je  vous  l'ai  déjà  dit, 
la  valeur  humaine  ne  peut  rien  dans- cette  occasion,  et  il  faut 
bien  que  je  m'en  mêle  pour  vous  contenter  :  regardez  de 
quelle  façon  je  vais  m'y  prendre  :  observez  d'ici  toutes  mes 
opérations. 

U  n'eut  pas  sitôt  dit  ces  paroles,  qu'empruntant  la  figure 
de  Lcandro  Ferez,  au  grand  étonnement  de  cet  écolier, 
il  se  glissa  parmi  le  peuple,  traversa  la  presse,  et  se 
lança  dans  le  feu  comme  dans  son  élément,  à  la  vue  des 
spectateurs,  qui  furent  effrayés  de  cette  action,  et  qui  la 
blâmèrent  par  un  cri  général.  —  Quel  extravagant  !  disait 
l'un;  comment  l'intérêt  a-t-il  pu  l'aveugler  jusque-là?  S'il 
n'était  pas  entièrement  fou,  la  récompense  promise  ne  l'aurait 
nullement  tenté.  —  Il  faut,  disait  l'antre,  que  ce  jeune  témé- 
raire soit  un  amant  de  la  fille  de  don  Pèdre,  et  que,  dans  la 
douleur  qui  le  possède,  il  ait  résolu  de  sauver  sa  maîtresse 
ou  de  se  perdre  avec  elle. 

Enfin,  ils  comptaient  tous  qu'il  aurait  le  sort  d'Empédocle, 
lorsqu'une  minute  après  ils  le  virent  sortir  des  flammes  avec 
Séraphine  entre  ses  bras.  L'air  retentit  d'acclamations  ;  le 
peuple  donna  mille  louanges  au  brave  cavalier  qui  avait  fait 
un  si  beau  coup.  Quand  la  témérité  est  heureuse,  elle  ne 
trouve  plus  de  censeurs,  et  ce  prodige  parut  à  la  nation  un 
effet  très  naturel  du  courage  espagnol. 

Comme  la  dame  était  encore  évanouie,  son  père  n'osa 
se  bver  à  la  joie  :  il  craignail  qu'après  avoir  été  si  heureuse- 
ment délivrée  du  feu,  elle  ne  mourût  à  ses  yeux  de  l'impres- 
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sion  terrible  qu'avait  dû  faire  eu  son  cerveau  le  péril  qu'elle 
avait  couru  ;  mais  il  fut  bientôt  rassuré  :  elle  revint  de  son 
évanouissement  par  les  soins  qu'on  prit  de  le  dissiper.  Elle 
envisagea  le  vieillard,  et  lui  dit  d'un  air  tendre  :  —  Seigneur, 
je  serais  plus  affligée  que  réjouie  de  voir  mes  jours  conservés, 
si  les  vôtres  ne  l'étaient  pas.  —  Ah,  ma  fille  !  lui  répondit-il 
en  l'embrassant,  puisque  je  ne  vous  ai  pas  perdue,  je  suis 
consolé  de  tout  le  reste.  Remercions,  poursuivit-il  en  lui 
présentant  le  faux  don  Cléofas,  remercions  tous  deux  ce 
jeune  cavalier  ;  c'est  votre  libérateur  ;  c'est  à  lui  que  vous 
devez  la  vie  :  nous  ne  pouvons  lui  témoigner  assez  de 
reconnaissance,  et  la  somme  que  j'ai  promise  ne  saurait  nous 
acquitter  envers  lui. 

Le  diable  prit  alors  la  parole,  et  dit  à  don  Pèdre  d'un  air  poli  ; 
«  Seigneur,  la  récompense  que  vous  avez  proposée  n'a  aucune 
part  au  service  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rendre  :  je  suis 
noble  et  Castillan  ;  le  plaisir  d'avoir  essuyé  vos  larmes,  et 
arraché  aux  flammes  l'objet  charmant  qu'elles  allaient  consu- 
mer, est  un  salaire  qui  me  suffit.  » 

Le  désintéressement  et  la  générosité  du  libérateur  firent 
concevoir  pour  lui  une  estime  infinie  au  seigneur  de  Esco- 
lano,  qui  le  pria  de  le  venir  voir,  et  lui  demanda  son  amitié, 
en  lui  offrant  la  sienne.  Après  bien  des  compliments  de  part 
et  d'autre,  le  père  et  la  fille  se  retirèrent  dans  un  corps  de 
logis  qui  était  au  bout  du  jardin  ;  ensuite  le  démon  rejoignit 
l'écolier,  qui,  le  voyant  revenir  sous  sa  première  forme,  lui 
dit  :  «  Seigneur  diable,  mes  yeux  m'auraient-ils  trompé  ? 
n'étiez- vous  pas  tout  à  l'heure  sous  ma  figure  ?  —  Pardonnez- 
moi,  répondit  le  boiteux,  et  je  vais  vous  apprendre  le  motif 
de  cette  métamorphose.  J'ai  formé  un  grand  dessein  :  je 
prétends  vous  faire  épouser  Séraphine  ;  je  lui  ai  déjà  inspiré, 
sous  vos  traits,  une  passion  violente  pour  Votre  Seigneurie. 
Don  Pèdre  est  aussi  très  satisfait  de  vous,  parce  que  je  lui 
ai  dit  fort  poliment  qu'en  délivrant  sa  fille  je  n'avais  eu  en 
vue  que  de  leur  faire  plaisir  à  l'un  et  à  l'autre,  et  que 
l'honneur  d'avoir  heureusement  mis  fin  à  une  si  périlleuse 
aventure  était  une  assez  belle  récompense  pour  un  gentil- 
homme espagnol.  Le  bonhomme  a  l'âme  noble  :  il  ne  voudra 
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pas  demeurer  eu  reste  de  générosité,  et  je  vous  dirai  qu'eu 
ce  moment  il  délibère  en  lui-même  s'il  vous  fera  son  gendre, 
pour  mesurer  sa  reconnaissance  au  service  qu'il  s'imagine 
que  vous  lui  avez  rendu. 

«  En  attendant  qu'il  s'y  détermine,  ajouta  le  boiteux, 
gagnons  un  endroit  plus  favorable  que  celui-ci  pour  continuer 
nos  observations.  »  A  ces  mots,  il  emporta  l'écolier  sur  une 
haute  église  remplie  de  mausolées. 

Vient  donc,  après  le  merveilleux  sauvetage,  le  chapitre 
des  tombeaux.  Mais,  en  dépit  des  historiettes  qu'on  y 
trouve  et  de  toutes  celles  qui  suivent,  le  lecteur  revient 
à  la  promesse  du  Diable,  alors  que  le  Diable,  rappelé  par 
la  conjuration  du  magicien,  doit  quitter  son  Ubératenr, 
Et  nous  touchons  au  dénouement  prévu,  raconté  en  ces 
termes  : 

Un  moment  après  la  retraite  d'Asmodée,  l'écolier,  se  sentant 
fatigué  d'avoir  été  toute  la  nuit  sur  ses  jambes  et  de  s'être 
donné  beaucoup  de  mouvement,  se  déshabilla  et  se  mit  au 
lit  pour  prendre  quelque  repos.  Dans  l'agitation  où  étaient 
ses  esprits,  il  eut  bien  de  la  peine  à  s'endormir  ;  mais  enfin, 
payant  avec  usure  à  Morphée  le  tribut  que  lui  doivent  tous 
les  mortels,  il  tomba  dans  un  assoupissement  léthargique  où 
il  passa  la  journée  et  la  nuit  suivante. 

11  y  avait  déjà  vingt-quatre  heures  qu'il  était  dans  cet  état, 
quand  don  Lms  de  Lujan,  jeune  cavaher  de  ses  amis,  entra 
dans  sa  chambre  en  criant  de  toute  sa  force  :  «  Holà,  ho  ! 
seigneur  don  Cléofas,  debout  !  »  Au  bruit,  Zambullo  se 
réveilla.  —  Savez-vous,  lui  dit  don  Luis,  que  vous  êtes  couché 
depuis  hier  matin  ?  —  Cela  n'est  pas  possible  !  répondit 
Léandro.  —  Rien  n'est  plus  vrai,  répliqua  son  ami  ;  vous 
avez  fait  deux  fois  le  tour  du  cadran.  Toutes  les  personnes 
de  cette  maison  me  l'ont  assuré. 

L'écolier,  étonné  d'un  si  long  sommeil,  craignit  d'abord  que 

son  aventure  avec  le  diable  boiteux  ne  fût  qu'une  illusion  ; 
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mais  il  ne  pouvait  le  croire,  et  lorsqu'il  se  rappelait  certaines 
circonstances,  il  ne  doutait  plus  de  la  réalité  de  ce  qu'il  avait 
vu  ;  cependant,  pour  en  être  plus  certain,  il  se  leva,  s'habilla 
promptement,  et  sortit  avec  don  Luis,  qu'il  mena  vers  la 
porte  du  Soleil  sans  lui  dire  pourquoi.  Quand  ils  furent 
arrivés  là,  et  que  don  Cléofas  aperçut  l'hôtel  de  don  Pèdre 
presque  tout  réduit  en  cendres,  il  feignit  d'en  être  surpris, 
«  Que  vois-je?  dit-il;  quel  ravage  le  feu  a  fait  ici!  A  qui 
appartient  cette  malheureuse  maison  ?  Y  a-t-il  longtemps  qu'elle 
est  brûlée  ?  » 

Don  Luis  de  Lujan  répondit  à  ses  deux  questions,  et  lui  dit 
ensuite  ;  «  Cet  incendie  fait  moins  de  bruit  par  le  dommage 
considérable  qu'il  a  causé,  que  par  une  particularité  que 
je  vais  vous  apprendre.  Le  seigneur  don  Pèdre  de  Escolano 
a  une  fille  unique  qui  est  belle  comme  le  jour  ;  on  dit  qu'elle 
était  dans  une  chambre  remplie  de  flammes  et  de  fumée,  où 
elle  devait  périr  nécessairement,  et  que  néanmoins  elle  a  été 
sauvée  par  un  jeune  cavalier  dont  je  ne  sais  point  encore  le 
nom  ;  cela  fait  le  sujet  de  tous  les  entretiens  de  Madrid.  On 
élève  jusqu'aux  nues  la  valeur  de  ce  cavalier,  et  l'on  croit 
que,  pour  prix  d'une  action  si  hardie,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un 
simple  gentilhomme,  il  pourra  bien  obtenir  la  fiUe  du  seigneur 
don  Pèdre.  » 

Léandro  Perez  écouta  don  Luis  sans  faire  semblant  de 
prendre  le  moindre  intérêt  à  ce  qu'il  disait  ;  puis,  se  débar- 
rassant bientôt  de  lui  sous  un  prétexte  spécieux,  il  gagna  le 
Prado,  où,  s'étant  assis  sous  des  arbres,  il  se  plongea  dans 
une  profonde  rêverie.  Le  diable  boiteux  vient  d'abord 
occuper  sa  pensée.  «  Je  ne  puis,  disait-il,  trop  regretter  mon 
cher  Asmodée  ;  il  m'aurait  fait  faire  le  tour  du  monde  en  peu 
de  temps,  et  j'aurais  voyagé  sans  éprouver  les  incommodités 
des  voyages  :  je  fais  sans  doute  une  grande  perte  ;  mais, 
ajoutait-il  un  moment  après,  elle  n'est  peut-être  pas  irrépa- 
rable :  pourquoi  désespérer  de  revoir  ce  démon  ?  Il  peut 
arriver,  comme  il  me  l'a  dit  lui-même,  que  le  magicien  lui 
rende  incessamment  la  liberté.  »  Pensant  ensuite  à  don  Pèdre 
et  à  sa  fille,  il  prit  la  résolution  d'aller  chez  eux,  poussé  par 
la  seule  curiosité  de  voir  la  belle  Séraphine. 
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Dès  qu'il  parut  devant  don  Pèdre,  ce  seigneur  courut 
à  lui  les  bras  ouverts,  en  disant  :  —  Soyez  le  bienvenu, 
généreux  cavalier  ;  je  commençais  à  me  plaindre  de  vous. 
Eh  quoi  !  disais-je,  don  Cléofas,  après  les  instances  que  je  lui 
ai  faites  de  me  venir  voir,  est  encore  à  s'offrir  à  mes  yeux  ? 
Qu'il  répond  mal  à  l'impatience  que  j'ai  de  lui  témoigner 
l'estime  et  l'amitié  que  je  sens  pour  lui  ! 

Zambullo  baissa  respectueusement  la  tête  à  ce  reproche 
obligeant,  et  dit  au  vieillard,  pour  s'excuser,  qu'il  avait  craint 
de  l'incommoder  dans  l'embarras  où  il  avait  jugé  qu'il  devait 
être  le  jour  précédent.  «  Je  ne  suis  pas  satisfait  de  cette 
excuse,  répliqua  don  Pèdre  ;  vous  ne  sauriez  être  incommode 
dans  une  maison  où  l'on  serait,  sans  votre  secours,  dans  une 
plus  grande  tristesse.  Mais,  ajouta-t-il,  suivez-moi,  s'il  vous 
plait  :  vous  avez  d'autres  remerciements  que  les  miens 
à  recevoir.  *>  En  parlant  de  cette  sorte,  il  le  prit  par  la  main 
et  le  conduisit  à  l'appartement  de  Séraphine. 

Cette  dame  venait  de  faire  la  sieste.  «  Ma  fille,  lui  dit  son 
père,  je  viens  vous  présenter  le  gentilhomme  qui  vous  a  si 
courageusement  sauvé  la  vie  :  marquez-lui  jusqu'à  quel 
point  vous  êtes  pénétrée  de  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  puisque 
l'état  où  vous  étiez  avant-hier  ne  vous  le  permit  pas.  »  Alors 
la  senora  Séraphine,  ouvrant  une  bouche  de  rose,  adressa  la 
parole  à  Léamdro  Ferez,  et  lui  fit  un  compliment  qui  char- 
merait tous  mes  lecteurs,  si  je  pouvais  le  rapporter  mot  pour 
mot  ;  mais  comme  il  ne  m'a  point  été  rendu  fidèlement, 
j'aime  mieux  le  passer  sous  silence  que  de  le  défigurer. 

Je  dirai  seulement  que  don  Cléofas  crut  voir  et  entendre 
une  divinité  ;  qu'il  fut  pris  en  même  temps  par  les  yeux  et 
par  les  oreilles  :  il  conçut  aussitôt  pour  elle  un  amour  violent  ; 
mais,  bien  loin  de  la  regarder  comme  une  personne  qu'il  ne 
pouvait  manquer  d'épouser,  il  douta,  malgré  tout  ce  que  le 
démon  lui  avait  dit,  que  l'on  voulût  payer  d'un  si  beau  prix 
le  service  qu'on  s'imaginait  qu'il  avait  rendu.  Plus  U  la 
trouvait  charmante,  moins  il  osait  se  flatter  de  l'obtenir. 

Ce  qui  acheva  de  le  rendre  tout  à  fait  incertain  d'un  si 
grand  avantage,  c'est  que  don  Pèdre,  dans  la  longue  conver- 
sation qu'ils  eurent  ensemble,  ne  toucha  peint  cette  corde-la, 
14  ^-= 


■—-  AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS 

et  ne  fit  que  l'accabler  d'honnêtetés,  sans  lui  laisser  entrevoir 

qu'il  eût  la  moindre  envie  d'être  son  beau-père.  De  son  côté, 

Séraphine,  aussi  polie  que  le  papa,  tint  des  discours  pleins 

de  reconnaissance,  sans  se  servir  d'aucune  expression  qui  pût 

donner  sujet  à  ZambuUo  de  penser  qu'elle  fût  amoureuse  de 

lui  ;  de  sorte  qu'il  sortit  de  chez  le  seigneur  Escolano  avec 

beaucoup  d'amour  et  fort  peu  d'espérance. 

j      «  Asmodée,  mon  ami,  disait-il  en  s'en  retournant  au  logis, 

I  comme  s'il  eût  été  encore  avec  ce  diable,  quand  vous  m'avez 

/  assuré  que  don  Pèdre  était  dans  la  disposition  de  me  faire  son 

gendre,  et  que  Séraphine  brûlait  d'une  vive  ardeur  que  vous 

lui  avez  inspirée  pour  moi,  il  faut  que  vous  ayez  voulu  vous 

égayer  à  mes  dépens,  ou  bien  vous  m'avouerez  que  vous  ne 

savez  pas  mieux  le  présent  que  l'avenir.  » 

Notre  écolier  fut  fâché  d'avoir  été  chez  cette  dame  ;  et 
regardant  la  passion  qu'il  sentait  pour  elle  comme  un  amour 
malheureux  qu'il  fallait  vaincre,  il  résolut  de  ne  rien  épargner 
pour  cela  ;  il  fit  plus  :  il  se  reprocha  le  désir  qu'il  avait  eu 
de  pousser  sa  pointe,  supposé  qu'il  eût  trouvé  le  père 
disposé  à  lui  accorder  sa  fille,  et  il  se  représenta  qu'il  était 
honteux  de  devoir  son  bonheur  à  un  artifice. 

Il  était  encore  plein  de  ces  réflexions  lorsque  don  Pèdre, 
l'ayant  envoyé  chercher  le  jour  suivant,  lui  dit  :  «  Seigneur 
Léandro  Ferez,  il  est  temps  que  je  vous  prouve  par  des 
actions  qu'en  m'obligeant  vous  n'avez  pas  fait  plaisir  à  un 
de  ces  courtisans  qui  se  contenteraient,  à  ma  place,  de  vous 
donner  de  l'eau  bénite  de  cour  ;  je  veux  que  Séraphine  soit 
elle-même  la  récompense  du  péril  que  vous  avez  couru  pour 
elle  ;  je  l'ai  consultée  là-dessus,  et  je  la  vois  prête  à  m'obéir 
sans  répugnance.  Je  vous  dirîii  même  que  j'ai  reconnu  mon 
sang  quand  je  lui  ai  proposé  pour  époux  son  libérateur  :  elle 
en  a  marqué  sa  joie  par  un  transport  qui  m'a  fait  connaître 
que  sa  générosité  répondait  à  la  mienne.  C'est  donc  une  chose 
résolue,  vous  épouserez  ma  fille.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  bon  seigneur  de  Escolano,  qui 

s'attendait  avec  raison  que  don  Cléofas  lui  rendrait  de  très 

humbles  grâces  d'une  si  grande  faveur,  fut  assez  surpris  de  le 

trouver  interdit  et  embarrassé.  —  Parlez,  Zambullo,  lui-dit-il  : 
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que  faut-il  que  je  pense  du  désordre  où  vous  met  la  propo- 
sition que  je  vous  fais  ?  Qui  peut  vous  révolter  contre  elle? 
Un  simple  gentilhomme  doit-il  se  refuser  à  une  alliance  dont 
un  grand  se  tiendrait  honoré  ?  La  noblesse  de  ma  maison 
a-t-elle  quelque  tache  que  j'ignore  ? 

—  Seigneur,  répondit  Léandro,  je  ne  sais  que  trop  la 
distance  que  le  ciel  a  mise  entre  nous.  —  Pourquoi  donc, 
reprit  don  Pèdre,  paraissez-vous  si  peu  content  d'un  mariage 
qui  vous  fait  tant  d'honneur  ?  Avouez-le-moi,  don  Cléofas,  vous 
aimez  quelque  dame  qui  a  reçu  votre  foi,  et  son  intérêt 
s'oppose  en  ce  moment  à  votre  fortune.  —  Si  j'avais  une 
maîtresse  à  qui  je  fusse  lié  par  des  serments,  répondit 
l'écolier,  rien  sans  doute  ne  serait  capable  de  me  les  faire 
trahir.  Mais  ce  n'est  point  cette  raison  qui  m'empêche  de 
profiter  de  vos  bontés  :  un  sentiment  de  délicatesse  veut  que 
je  renonce  au  glorieux  établissement  que  vous  me  proposez  ; 
et,  loin  de  vouloir  abuser  de  votre  erreur,  je  vais  vous 
détromper  :  je  ne  suis  point  le  libérateur  de  Séraphine. 

—  Qu'entends-je  !  s'écria  le  vieillard  fort  étonné  ;  ce  n'est 
pas  vous  qui  l'avez  délivrée  des  flammes  qui  l'allaient 
consumer  ?  Ce  n'est  point  vous  qui  avez  fait  une  action  si 
hardie  ?  —  Non,  seigneur,  répondit  Zambullo  :  tout  mortel 
l'aurait  vainement  entrepris,  et  je  veux  bien  vous  apprendre 
que  c'est  un  diable  qui  a  sauvé  votre  fille.  » 

Ces  paroles  augmentèrent  la  surprise  de  don  Pêdre  qui,  ne 
croyant  pas  les  devoir  prendre  au  pied  de  la  lettre,  pria 
l'écolier  de  parler  plus  clciirement.  Alors  Léandro,  sans  se 
soucier  de  perdre  l'amitié  d'Asmodée,  raconta  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  ce  démon  et  lui.  Après  quoi  le  vieillard 
reprit  la  parole,  et  dit  à  don  Cléofas  :  «  La  confidence  que 
vous  venez  de  me  faire  me  confirme  dans  le  dessein  de  vous 
donner  ma  fille  :  vous  êtes  son  premier  libérateur.  Si  vous 
n'eussiez  pas  prié  le  diable  boiteux  de  l'arracher  à  la  mort 
qui  la  menaçciit,  il  n'auréiit  pas  manqué  de  la  laisser  périr. 
C'est  donc  vous  qui  avez  conservé  les  jours  de  Séraphine  ; 
en  un  mot,  vous  la  méritez,  et  je  vous  l'offre  avec  la  moitié 
de  mon  bien.  » 

Léandro  Ferez,  à  ces  mots  qui  levaient  tous  ses  scrupules^ 
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se  jeta  aux  pieds  de  don  Pèdre  pour  le  remercier  de  ses 
bontés.  Peu  de  temps  après,  ce  mariage  se  fit  avec  une 
magnificence  convenable  à  l'héritière  du  seigneur  de  Escolano, 
et  à  la  grande  satisfaction  des  parents  de  notre  écolier,  lequel 
demevu-a  par  là  bien  payé  de  quelques  heures  de  liberté  qu'il 
avait  procurées  au  diable  boiteux. 

Ainsi  s'achève  le  Diable  boiteux  de  la  seconde 
manière  —  exclusivement  reproduite  depuis  le  remanie- 
ment. Or,  s'il  n'y  avait,  entre  la  forme  première  et  celle 
de  1726,  qu'une  différence  résultant  de  substitutions  d'his- 
toriettes, l'intérêt  d'une  réimpression  du  texte  primitif, 
réimpression  que  nous  avons  réalisée,  serait  incontes- 
table, même  en  ce  cas.  Il  résiderait,  tout  entier,  dans  la 
mise  à  portée  de  toutes  les  bourses,  d'une  édition  cotée 
cher  au  catalogue  de  quelques  libraires.  Mais  en  revisant 
son  ouvrage,  Le  Sage,  vieillissant,  fit  corrections  sur  cor- 
rections, si  bien  qu'il  n'est  guère  de  phrases  conservées 
sans  ratures  ou  siircharges,  d'un  texte  à  l'autre.  Taisons, 
sur  ce  sujet,  nos  préférences  et  laissons  aux  curieux  de 
Uttérature  le  soin  de  confronter  et  de  concltire  —  s'il  leur 
plaît 

L'avertissement  des  Éditeurs  devrait  s'arrêter  là.  Tou- 
tefois, on  nous  saura  gré  de  rapporter,  sur  l'ouvrage  que 
nous  réimprimons,  le  jugement  de  Sainte-Beuve,  qui 
écrit,  dans  une  notice  sur  Le  Sage  : 

«  Le  Diable  boiteux,  pour  le  titre,  le  cadre  et  les  personnages, 
est  pris  de  l'espagnol  ;  mais  Le  Sage  ramena  le  tout  au  point 
de  vue  de  Paris  ;  il  savait  notre  mesure  ;  il  mania  son 
original  à  son  gré,  avec  aisance,  avec  à-propos  ;  il  y  sema  les 
allusions  à  notre  usage  ;  il  fondit  ce  qu'il  gardait  et  ce  qu'il 
ajoutait  dzins  un  amusant  tableau  de  mœurs,  qui  parut  à  la 
—  =   17  


LE  SAGE  „■„  — 

fois  neuf  et  facile,  imprévu  et  reconnaissgbie,  Ce  livre  est 
celui  que  Le  Sage  refera  et  recommencera  d&na  la  suite  en 
cent  façons  sous  une  forme  ou  sous  une  autriç,  le  tableau 
d'ensemble  de  la  vie  humaine,  une  revue  animée  de  toutes 
les  conditions,  avec  les  intrigues,  Jes  vices,  les  ridicules 
propres  à  chacune...  » 

Et,  plus  loin  : 

«  On  en  peut  dire  comme  on  l'a  dit  si  bien  de  Gil  Blas  :  Ce 
livre  est  moral  comme  l'expérience.  Dès  son  premier  ouvrage, 
Le  Sage  se  dessine  à  merveille  ;  c'est  du  La  Bruyère  en 
scène  et  en  action,  sans  trace  d'effort.  Le  Diable  boiteux 
précède  très  bien  les  Lettres  Persanes,  mais  il  les  précède 
d'un  pas  léger,  sans  aucune  prétention  au  trait  et  sans 
fatigue  ;  il  n'y  a  pas  l'ombre  de  manière  dans  Le  Sage.  Les 
traits  de  Le  Sage,  ce  sont  de  ces  mots  piquants  et  vifs  qui 
échappent  en  courant.  Ainsi  Asmodée,  parlant  d'un  autre 
démon  de  ses  cenfrères  avec  qui  il  aVfiit  eu  querelle  :  «  On 
«  nous  réconcilia,  dit-il,  nous  nous  embrassâmes,  et  depuis 
«  ce  temps-là  nous  sommes  ennemis  mortels.  » 

N'ajoutons  rien  à  ce  jugement  autorisé,  si  ce  n'est 
quelques  brièves  notes  biographiques  : 

Le  Sage  naquit  en  Bretagne  (à  Sarzeau,  Morbihan)  le 
13  décembre  1668.  Orphelin  à  quatorze  ans,  il  fit  une 
partie  de  ses  éitudea  ^  Vannes,  puis  vint  à  Paris  —  en 
1692  —  pour  s'y  consacrer  à  1^  philosophie  et  au  djioit. 
Mais,  privé  de  sa  fortune,  ses  goûts  personnels,  autan  i: 
que  l'insuffisance  de  ses  honoraires  d'avocat,  le  détermi- 
nèrent à  tenter  la  fortune  httéraire,  Fuyant  les  agitations^ 
du  monde,  il  s'installe  en  compagnie  de  la  jeune  et  jolie 
fille  dont  il  a  fait  sa  femme,  dans  une  maison  paisible  du 
faubourg  Saint- Jacques.  Ç'f §t  là  qu'il  Mtira  ses  romans  et 
ses  pièces,  toujours  talonné  par  la  aécosaité  d'écrire  — 
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pour  vivre.  Il  débute  par  une  ^Itraductiou  des  Lettres 
galantes  d'Aristénète,  le  sophiste  grec.  Il  fait  jouer  plu- 
sieurs pièces  adaptées  de  l'espagnol,  s'inspire  du  Don 
Quichotte  d'Argensolo,  compose  sa  première  pièce  origi- 
nale, Crispin  rival  de  son  maître,  digne  d'un  Molière, 
et  donne  enfin  le  Diable  boiteux,  qui  a,  dès  son  appari- 
tion, le  plus  grand  succès.  En  dépit  du  plan  emprunté 
au  roman  El  Diablo  cojuelo  de  Luis  Vêlez  de  Guevera, 
à  qui  Le  Sage  dédie  son  livre  dans  les  termes  qu'on 
verra  ci-après,  le  Diable  boiteux  n'est  point  une  copie 
de  l'œuvre  espagnole  :  deux  chapitres  seulement  sont 
empruntés  à  Guevera  —  et  encore  sont-ils  devei^as  bien 
français. 

Stimulé  par  le  succès,  Le  Sage  revient  au  théâtre.  Il 
donne  Turcaret,  violente  satire  contreles  /rozYan/e (finan- 
ciers de  l'époque),  puis,  durant  vingt  années,  de  petites 
pièces  pour  le  Théâtre  de  la  Foire.  Ces  pièces  constituent 
la  principale  des  ressources  de  Le  Sage,  qui,  s'il  y  pro- 
digiia  son  esprit  alerte,  ne  songea  sans  doute  point  à  en 
faire  des  chefs-d'œuvre.  C'est  dans  un  autre  genre  qu'il 
s'illustrera  :  avec  le  Diable  boiteux,  notre  auteur  laisse 
en  effet  Gil  Blas,  et  ces  deux  romans  pourraient  suffire 
à  sa  gloire. 

Le  Sage,  qui  avait  quitté  Paris  en  1734,  meurt  en  1747 
à  Boulogne-sur-Mer,  chez  son  deuxième  fils,  chanoine 
bon  vivant  qui  pourvut  heureusement  aux  besoins  du 
vieillard. 
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Souffrez,  seigneur  de  Guevara,  que  je  vous  adresse  cet 
ouvrage.  Il  n'est  pas  moins  de  vous  que  de  moi.  Votre 
Diablo  Cojuelo  m'en  a  fourni  le  titre  et  l'idée.  J'en  fais  un 
aveu  public.  Je  vous  cède  la  gloire  de  l'invention,  sans 
approfondir  si  quelque  auteur  grec,  latin  ou  italien  ne 
pourrait  pas  justement  vous  la  disputer. 

Je  dirai  même  qu'en  y  regardant  de  près,  on  reconnaîtra 
dans  le  corps  de  ce  livre  quelques-unes  de  vos  pensées  ;  car 
je  vous  ai  copié  autamt  que  me  l'a  pu  permettre  la  nécessité 
de  m'accommoder  au  goût  de  ma  nation. 

Cela  ne  m'empêche  pas  de  rendre  justice  à  votre  Cojuelo. 
Je  le  crois  digne  des  applaudissements  qu'il  a  reçus  en 
Espagne  et  du  bruit  qu'il  a  fait  particulièrement  en  Aragon, 
où  vous  l'avez  mis  en  lumière.  Je  conçois  bien  que  vos 
façons  de  parler  figurées,  vos  images  bizarres  et  vos  pensées 
extraordinaires  ont  pu  trouver  chez  vous  des  approbateurs  ; 
mais  vous  devez  concevoir  aussi  que  des  hommes  nés  sous 
un  autre  climat  en  peuvent  juger  autrement.  Les  Français 
surtout,  eux  qui  ont  la  justesse  et  le  naturel  en  partage,  ne 
les  goûteraient  pas.  Je  me  suis  donc  souvent  écarté  du  texte, 
ou,  pour  mieux  dire,  j'ai  fait  un  nouveau  livre  sur  le  même 
fond. 

C'est  ainsi  que  j'ai  traité  le  seigneur  Alonso  Femandez  de 
Avellaneda.    Je   n'ai    pas    traduit  pins  fidèlement  son   Don 
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Çuicholle  que  votre  Cojuclo.  Cependant  cet  Avellaneda,  qui 
avait  déjà  subi  le  sort  des  écrivains  abandonnés  des  lecteurs, 
est  présentement  en  quelque  réputation  parmi  nous,  au  lieu 
que  si  je  l'avais  suivi  littéralement,  on  me  saurait  mauvais 
Pré,  de  l'avoir  tiré  de  l'oubli. 

J'espère  que  vous  aurez  la  même  destinée.  Si  je  n'ai  pu 
prêter  à  votre  Cojuclo  tous  les  agréments  dont  il  a  besoin 
pour  plaire  à  nos  Français,  je  crois  du  moins  ne  lui  avoir  rien 
laissé  qui  doive  les  rebuter.  Après  tout,  vous  ne  risquez  rien. 
Si  le  livre  n'a  point  de  succès,  vous  êtes  en  droit  de  dire  que 
je  l'ai  tellement  défiguré  qu'il  n'est  pas  reconnaissable.  Et 
s'il  réussit,  vous  m'aurez  obligation  de  vous  avoir  procuré 
l'estime  des  gens  dont  peut-être  sans  moi  vous  n'auriez 
jamais  été  connu. 
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APPROBATION. 

J*Ay  lu  par  ordre  de  Monfeî- 
gneur  le  Chancelier  un  Ma- 
nufcrit  inritulé  le  Diable  Boiteux. 
3'ay  trouvé  dans  cet  Ouvrage 
beaucoup  de  gayeté  &:  quelques 
cenfures  vives  dont  le  Public  a 
befoin.  Fait  à  Paris  le  nC.  de  May 

SAURIN. 


LE  DIABLE  BOITEUX 


CHAPITRE    PREMIER 
Qu'il  faut  lire  pour  bien  entendre  les  autres. 


Une  nuit  du  mois  d'octobre  couvrait  d'épaisses  ténèbres  la 
fameuse  ville  de  Madrid  :  déjà  le  peuple,  retiré  chez  lui, 
laissait  les  rues  libres  aux  amants  qui  voulaient  chanter  leurs 
peines  ou  leurs  plaisirs  sous  les  balcons  de  leurs  maîtresses  ; 
déjà  le  son  des  guitares  causait  de  l'inquiétude  aux  pères  et 
alarmait  les  maris  jaloux  ;  enfin  il  était  près  de  minuit, 
lorsque  don  Cléofas  Léandro  Ferez  Zambullo,  jeune  écolier 
d'Alcala,  sortit  brusquement  par  une  lucarne  d'une  maison 
où  le  fils  indiscret  de  la  déesse  de  Cythère  l'avait  fait  entrer. 
n  tâchait  de  conserver  sa  vie  et  son  honneur  en  s'efforçant 
d'échapper  à  trois  ou  quatre  spadassins  qui  le  suivaient  de 
près  pour  le  tuer,  ou  pour  lui  faire  épouser  par  force  une 
dame  avec  laquelle  ils  venaient  de  le  surprendre. 

Quoique  seul  contre  eux,  il  s'était  défendu  vaillamment,  et 
il  n'avait  pris  la  fuite  que  parce  qu'ils  lui  avaient  enlevé  son 
épée  dans  le  combat.  Ils  le  poursuivirent  quelque  temps  sur 
les  gouttières  ;  mais  il  trompa  leur  poursuite  à  la  faveur  de 
l'obscurité,  et  se  glissant  de  toit  en  toit  il  marcha  vers  une 
lumière  qu'il  aperçut  de  loin,  et  qui,  toute  faible  qu'elle  était, 
lui  servit  de  fanal  dans  une  conjoncture  si  périlleuse.  Après 
avoir  plus  d'une  fois  couru  risque  de  se  rompre  le  cou,  il 
arriva  près  d'un  grenier  d'où  sortaient  les  rayons  de  cette 
lumière,  et  il  entra  dedans  par  la  fenêtre,  aussi  transporté  de 
joie  qu'un  pilote  qui  voit  heureusement  surgir  au  port  son 
vaisseau  menacé  du  naufrage. 

Il  regarda  d'abord  de  toutes  parts,  et,  fort  étonné  de  ne 
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trouver  personne  dans  ce  galetas,  qui  lui  parut  un  apparte- 
ment assez  singulier,  il  se  mit  à  le  considérer  avec  beaucoup 
d'attention.  Il  vit  une  lampe  de  cuivre  attachée  au  plafond, 
des  livres  et  des  papiers  en  confusion  sur  une  table,  des 
sphères  et  des  compas  d'un  côté,  des  fioles  et  des  cadrans  de 
l'autre  ;  ce  qui  lui  fit  juger  qu'il  demeurait  au-dessous 
quelque  astrologue  qui  venait  faire  ses  observations  en  ce 
réduit. 

Il  rêvait  au  péril  qu'il  avait  évité,  et  délibérait  en  lui-même 
s'il  attendrait  là  le  jour,  quoique  encore  fort  éloigné,  ou  s'il 
prendrait  un  autre  parti,  quand  il  entendit  pousser  un  long 
soupir  auprès  de  lui.  Il  s'imagina  d'abord  que  c'était  quelque 
fantôme  de  son  esprit  agité,  une  illusion  de  la  nuit  ;  c'est 
pourquoi,  sans  s'y  arrêter,  il  continua  ses  réflexions  ;  mais 
ayant  ouï  soupirer  pour  la  seconde  fois,  il  ne  douta  plus  que 
ce  ne  fût  une  chose  réelle  ;  et  quoiqu'il  ne  vît  pas  une  âme 
dans  la  chambre,  il  ne  laissa  pas  de  s'écrier  :  «  Qui  diable 
soupire  ici?  —  C'est  moi,  seigneur  écolier,  lui  répondit  une 
voix  qui  avait  quelque  chose  d'extraordinaire  ;  je  suis  depuis 
un  an  dans  une  de  ces  fioles  bouchées.  Il  loge  en  cette  maison 
un  savant  astrologue,  qui  est  magicien  :  c'est  lui  qui,  par 
le  pouvoir  de  son  art,  me  tient  enfermé  dans  cette  étroite 
prison.  —  Vous  êtes  donc  un  esprit  ?  dit  don  Cléofas,  un  peu 
troublé  de  la  nouveauté  de  l'aventure.  —  Je  suis  un  démon, 
repartit  la  voix  :  vous  êtes  venu  fort  à  propos  pour  me  tirer 
d'esclavage.  Je  languis  dans  l'oisiveté,  car  je  suis  le  diable  de 
l'enfer  le  plus  vif  et  le  plus  laborieux.  >^ 

Ces  paroles  causèrent  quelque  frayeur  à  don  Cléofas  ;  mais 
comme  il  était  naturellement  courageux,  il  se  rassura,  et  dit 
d'un  ton  ferme  à  l'esprit  :  «  Seigneur  diable,  apprenez -moi, 
s'il  vous  plaît,  quel  rang  vous  tenez  parmi  vos  confrères  :  si 
vous  êtes  un  démon  noble  ou  roturier.  —  Je  suis  un  diable 
d'importance,  répondit  la  voix,  et  celui  de  tous  qui  a  le  plus 
de  réputation  dans  l'un  et  l'autre  monde.  —  Seriez-vous  par 
hasard,  répliqua  don  Cléofas,  le  démon  qu'on  appelle  Luci- 
fer ?  —  Non,  repartit  l'esprit,  c'est  le  diable  des  charlatans. 
—  Êtes- vous  Uriel,  repryt  l'écolier  ?  —  Fi  donc,  interrompit 
brusquement   la  voix,  c'est  le  patron  des   marchands,  des 
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tailleurs,  des  bouchers,  des  boulangers,  et  des  autres  voleurs 
du  tiers  état.  —  Vous  êtes  peut-être  Belzébuth,  dit  don  Cléo- 
fas.  —  Vous  moquez-vous  ?  répondit  l'esprit  ;  c'est  le  démon 
des  duègnes  et  des  écuyers.  —  Cela  m'étonne,  dit  l'écolier  ;  je 
croyais  Belzébuth  un  des  plus  grands  personnages  de  votre 
compagnie.  —  C'est  un  de  ses  plus  petits  sujets,  repartit  le 
démon.  Vous  n'avez  pas  des  idées  justes  de  notre  enfer, 

—  Il  faut  donc,  reprit  don  Cléofas,  que  vous  soyez  Lévia- 
tan,  Belphegor  ou  Astaroth.  —  Oh  !  pour  ces  trois-là,  ce  sont 
des  diables  du  premier  ordre  ;  ce  sont  des  esprits  de  cour.  Ils 
entrent  dans  les  conseils  de  princes,  animent  les  ministres, 
forment  les  ligues,  excitent  les  soulèvements  dans  les  États, 
et  allument  les  flambeaux  de  la  guerre.  —  Eh  !  dites-moi,  je 
vous  prie,  répliqua  l'écolier,  quelles  sont  les  fonctions  de 
Flagel?  —  Il  est  l'âme  de  la  chicane,  repartit  le  démon,  et 
l'esprit  du  barreau.  C'est  lui  qui  a  composé  le  protocole  des 
huissiers  et  des  notaires.  Il  inspire  les  plaideurs,  possède  les 
avocats  et  obsède  les  juges.  Pour  moi,  j'ai  d'autres  occupa- 
tions :  je  fais  des  mariages  ridicules  :  je  marie  des  barbons 
avec  des  mineures,  des  maîtres  avec  leurs  servantes,  et  des 
filles  mal  dotées  avec  de  tendres  amants  qui  n'ont  pas  de 
fortune.  C'est  moi  qui  ai  introduit  dans  le  monde  le  luxe,  la 
débauche,  les  jeux  de  hasard  et  la  chimie.  Je  suis  l'inventeur 
des  carrousels,  de  la  danse,  de  la  musique,  de  la  comédie,  et 
de  toutes  les  modes  nouvelles  de  France.  En  un  mot,  je  m'ap- 
pelle Asmodée,  surnommé  le  diable  boiteux. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  don  Cléofas,  vous  êtes  ce  célèbre 
Asmodée  dont  il  est  fait  une  si  glorieuse  mention  dans 
Agrippa  et  dans  la  Clavicule  de  Salomon  ?  Ah  !  vraiment, 
vous  ne  m'avez  pas  dit  tous  vos  amusements.  Vous  avez 
oublié  le  meilleur.  Je  sais  que  vous  vous  divertissez  quelque- 
fois à  soulager  les  amants  malheureux,  à  tromper  les  maris 
jaloux  et  à  tenter  les  dames  ;  à  telles  enseignes  qu'un  bache- 
lier de  mes  amis  a  obtenu  par  votre  secours  les  bonnes  grâces 
de  la  femme  d'un  Corregidor.  —  Cela  est  vrai,  dit  l'esprit  ;  je 
vous  gardais  celui-là  pour  le  dernier.  Je  suis  le  démon  de  la 
luxure,  ou,  pour  parler  plus  honorablement,  le  dieu  Cupidon  ; 
car  les  poètes  m'ont  donné  ce  joli  nom,  et  ces  messieurs  me 
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peignent  fort  avantageusement.  Ils  disent  que  j'ai  des  ailes 
dorées,  un  bandeau  sur  les  yeux,  un  arc  à  la  main,  un  car- 
quois et  des  flèches  sur  les  épaules,  et  avec  cela  une  beauté 
ravissante.  Vous  allez  voir  tout  à  l'heure  ce  qui  en  est,  si  vous 
voulez  me  mettre  en  liberté. 

—  Seigneur  Asmodée,  répliqua  don  Cléofas,  il  y  a  long- 
temps, comme  vous  savez,  que  je  vous  suis  entièrement 
dévoué  :  le  péril  que  je  viens  de  courir  en  peut  faire  foi.  Je 
suis  bien  aise  de  trouver  l'occasion  de  vous  servir  ;  mais  le 
vase  qui  vous  recèle  est  sans  doute  un  vase  enchanté  ;  je  ten- 
terais Vcunement  de  le  déboucher  ou  de  le  briser.  Ainsi,  je 
ne  sais  pas  trop  bien  de  quelle  manière  je  pourrai  vous  déli- 
vrer de  prison.  Je  n'ai  pas  un  grand  usage  de  ces  sortes  de 
délivrances  ;  et,  entre  nous,  si,  tout  fin  diable  que  vous  étes^ 
vous  ne  sauriez  vous  tirer  d'affaire,  comment  un  chétif 
mortel  en  pourra-t-il  venir  à  bout?  —  Les  hommes  ont  ce 
pouvoir,  répondit  le  démon.  La  fiole  où  je  suis  retenu  est  une 
simple  bouteille  de  verre  facile  à  briser.  Vous  n'avez  qu'à  la 
prendre  et  qu'à  la  jeter  par  terre,  j'apparaîtrai  aussitôt  en 
forme  humaine.  —  Sur  ce  pied-là,  dit  l'écolier,  la  chose  est 
plus  aisée  que  je  ne  pensais.  Apprenez -moi  donc  dans  quelle 
fiole  vous  êtes  ;  j'en  vois  un  assez  grand  nombre  de  pareilles, 
et  je  ne  puis  la  démêler.  —  C'est  la  quatrième  du  côté  de  la 
fenêtre,  répliqua  l'esprit. 

—  Cela  suffit,  seigneur  Asmodée,  reprit  don  Cléofas  ;  il  n'y 
a  plus  qu'une  petite  difficulté  qui  m'arrête  :  quand  je  vous 
aurai  rendu  le  service  dont  il  s'agit,  ne  me  ferez-vous  point 
payer  les  pots  cassés  ?  —  Il  ne  vous  arrivera  nul  accident, 
repartit  le  démon  ;  au  contraire,  vous  serez  content  de  ma 
reconnaissance.  Je  vous  apprendrai  tout  ce  que  vous  voudrez 
savoir  ;  je  vous  instruirai  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde  ;  je  vous  découvrirai  les  défauts  des  hommes  ;  je  serai 
votre  démon  tutélaire,  et,  plus  éclairé  que  le  génie  de  Socrate, 
je  prétends  vous  faire  surpasser  en  sagesse  ce  fameux  philo- 
sophe. En  un  mot,  je  veux  me  donner  à  vous  avec  mes 
bormes  et  mauvaises  qualités  ;  elles  ne  vous  seront  pas  moins 
utiles  les  unes  que  les  autres. 

—  VoUà  de  belles  promesses,  répliqua  l'écolier  ;  mais  vous 
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autres,  messieurs  les  diables,  ou  vous  accuse  de  n'être  pas 
des  gens  fort  religieux  à  tenir  ce  que  vous  promettez  aux 
hommes.  —  Cette  accusation  n'est  pas  sans  fondement, 
repartit  Asmodée.  La  plupart  de  mes  confrères  ne  se  font  pas 
un  scrupule  de  manquer  à  leur  parole.  Pour  moi,  je  suis 
esclave  de  la  mienne,  et  je  vous  jure  par  tout  ce  qui  rend 
nos  serments  inviolables,  que  je  ne  vous  tromperai  point.  Je 
promets  même  de  vous  venger,  dès  cette  nuit,  de  dona  Tho- 
masa,  de  cette  perfide  dame  qui  avait  caché  chez  elle  quatre 
scélérats  pour  vous  suî7)rendre  et  vous  forcer  à  l'épouser.  » 
Don  Cléofas  fut  charmé  surtout  de  cette  dernière  promesse. 
Pour  en  avancer  l'accomplissement,  il  se  hâta  de  prendre  la 
fiole  où  était  l'esprit  ;  et  sans  s'embarrasser  davantage  de  ce 
qu'il  en  pourrait  arriver,  il  la  laissa  tomber  rudement.  Elle 
se  brisa  en  mille  pièces,  et  inonda  le  plancher  d'une  liqueur 
noirâtre,  qui  s'évapora  peu  à  peu,  et  se  convertit  en  une 
épaisse  fumée,  laquelle,  venant  à  se  dissiper  tout  à  coup, 
laissa  voir  à  l'écolier  surpris  une  figure  d'homme  en  man- 
teau, de  la  hauteur  d'environ  deux  pieds  et  demi,  appuyé  sur 
deux  béquilles.  Ce  petit  monstre  boiteux  avait  des  jambes  de 
bouc,  le  visage  long,  le  menton  pointu,  le  teint  jaune  et  noir, 
le  nez  fort  écrasé  ;  ses  yeux,  qui  paraissaient  très  petits, 
ressemblaient  à  deux  charbons  allumés  :  sa  bouche,  excessi- 
vement fendue,  était  surmontée  de  deux  crocs  de  moustache 
rousse,  et  bordée  de  deux  lippes  sans  pareilles. 

Ce  gracieux  Cupidon  avait  la  tète  enveloppée  d'une  espèce 
de  turban  de  crépon  rouge,  relevé  d'un  bouquet  de  plumes 
de  coq  et  de  paon.  Il  portait  au  cou  un  large  collet  de  toile 
jaune,  sur  lequel  étaient  dessinés  divers  modèles  de  colliers 
et  de  pendants  d'oreilles.  Il  était  revêtu  d'une  robe  courte  de 
satin  blanc  serrée  avec  une  ceinture  de  parchemin  vierge, 
tout  marqué  de  caractères  talismaniques.  Sur  cette  robe 
étaient  peints  plusieurs  corps  à  l'usage  des  dames,  très  avan- 
tageux pour  la  gorge  ;  des  écharpes,  des  tabliers  bigarrés  et 
des  coiffures  nouvelles,  toutes  plus  extravagantes  les  unes 
que  les  autres. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de  son  manteau, 
dont  le  fond  était  aussi  de  satin  blanc.  On  voyait  dessus  une 
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infinité  de  figures  peintes  à  l'encre  de  Chine,  avec  une  si 
}*rande  liberté  de  pinceau  et  des  expressions  si  fortes,  que 
Ton  jugeait  bien  qu'il  fallait  que  le  diable  s'en  fût  mêlé.  On 
y  remarquait,  d'un  côté,  une  dame  espagnole,  couverte  de  sa 
mante,  qui  agaçait  un  étranger  à  la  promenade  ;  et  de  l'autre, 
une  dame  française  qui  étudiait  dans  un  miroir  de  nouveaux 
airs  de  visage,  pour  les  essayer  sur  un  jeune  abbé  qui  parais- 
sait à  la  portière  de  sa  chambre  avec  des  mouches  et  du 
rouge.  Ici  des  cavaliers  italiens  chantaient  et  jouaient  de  la 
guitare  sous  les  balcons  de  leurs  maîtresses  ;  et  là,  des  Alle- 
mands, déboutonnés,  tout  en  désordre,  plus  pris  de  vin  et 
plus  barbouillés  de  tabac  que  des  petits-maîtres  français, 
entouraient  une  table  inondée  des  débris  de  leurs  débauches. 
On  voyait  en  cet  endroit  un  grand  seigneur  musulman  sor- 
tant du  bain,  et  environné  de  toutes  les  femmes  de  son  sérail, 
qui  s'empressaient  à  lui  rendre  leurs  services.  On  découvrait, 
en  un  autre,  un  gentilhomme  anglais  qui  présentait  galam- 
ment à  sa  dame  une  pipe  et  de  la  bière.  On  y  apercevait 
aussi  des  joueurs  qui  étaient  merveilleusement  bien  repré- 
sentés :  les  uns,  animés  d'une  joie  vive,  entassaient  dans  leurs 
chapeaux  des  pièces  d'or  et  d'argent,  et  les  autres,  ne  jouant 
plus  que  sur  leur  parole,  lançaient  au  ciel  des  regards  sacri- 
lèges, en  mangeant  leurs  cartes  de  désespoir.  Enfin,  on  y 
voyait  presque  autant  de  choses  curieuses  que  sur  cet  admi- 
rable bouclier  du  fils  de  Pelée,  lequel  avait  épuisé  tout  l'art 
de  Vnlcain.  Mais  il  y  avait  cette  différence  entre  les  ouvrages 
de  ces  deux  boiteux,  que  les  figures  du  bouclier  n'avaient 
nul  rapport  aux  exploits  d'Achille,  et  qu'au  contraire  celles 
du  manteau  étaient  autant  de  vives  images  de  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  monde  par  la  suggestion  d'Asmodée. 


30 


CHAPITRE  II 

Quelle  fut  la  suite  de  la  délivrance 
d'Asmodée. 


Ce  démon,  remarquant  que  sa  vue  ne  prévenait  pas  l'éco- 
lier en  sa  faveur,  lui  dit  en  souriant  :  «  Eh  bien,  seigneur 
don  Cléofas  Léandro  Ferez  Zambullo,  vous  voyez  le  char- 
mant dieu  des  amours,  ce  souverain  maître  des  coeurs.  Que 
vous  semble  de  mon  air  et  de  ma  beauté  ?  Les  poètes  à  votre 
avis  ne  sont-ils  pas  d'excellents  peintres  ?  —  Franchement, 
répondit  don  Cléofas,  ils  sont  un  peu  flatteurs.  Vous  ne 
parûtes  pas,  je  crois,  devant  Psyché  sous  cette  forme.  —  Non, 
sans  doute,  repartit  Asmodée,  j'empruntai  celle  d'un  petit 
marquis  français  pour  pie  faire  aimer  brusquement.  Il  faut 
bien  couvrir  le  vice  d'une  apparence  agréable,  autrement  il 
ne  plairait  pas.  Je  prends  toutes  les  formes  que  je  veux,  et 
j'aurais  pu  me  montrer  à  vos  yeux  revêtu  d'un  plus  beau 
corps  fantastique  ;  mais  mon  dessein  étant  de  me  donner  à 
vous  et  de  ne  vous  rien  déguiser,  j'ai  voulu  que  vous  me 
vissiez  sous  la  figure  la  plus  convenable  à  l'opinion  que  l'on 
a  de  moi  et  de  mes  exercices. 

—  Je  ne  suis  pas  surpris,  dit  l'écolier,  que  vous  soyez  ur 
peu  laid  ;  pardonnez,  s'il  vous  plaît,  ce  terme  ;  le  commerce 
que  nous  allons  avoir  ensemble  demande  de  la  franchise.  Voî 
traits  conviennent  assez  à  l'idée  que  j'avais  de  vous  ;  mais 
apprenez -moi,  de  grâce,  pourquoi  vous  êtes  boiteux  ? 

—  C'est,  répondit  le  diable,  pour  avoir  eu  autrefois  en 
France  un  différend  avec  Pilladorc,  le  démon  de  l'intérêt.  Il 
s'agissait  de  savoir  qvd  de  nous  deux  posséderait  un  homme 
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d'affaires,  un  partisan  manceau.  Comme  c'était  un  excellent 
sujet,  nous  nous  en  disputâmes  vivement  la  poasc^siou.  Nous 
nous  battîmes  dans  la  moyenne  région  de  l'air.  Pilladorc  fut 
le  plus  fort,  et  me  jeta  sur  la  terre  de  la  même  façon  que 
Jupiter,  à  ce  que  disent  les  poètes,  culbuta  Vulcain.  La  con- 
formité de  ces  aventures  fut  cause  que  mes  camarades  me 
nommèrent  le  diable  boiteux.  Ils  me  donnèrent  en  raiUant  ce 
sobriquet,  qui  m'est  resté  depuis  ce  temps-là.  Néanmoins, 
tout  estropié  que  je  suis,  je  ne  laisse  pas  d'aller  bon  train  ; 
vous  serez  témoin  de  mon  agilité. 

«  Mais,  ajouta-t-il,  finissons  cet  entretien.  Hâtons-nous  de 
sortir  de  ce  galetas.  Le  magicien  y  va  bientôt  monter  pour 
travailler  à  l'immortalité  d'une  belle  sylphide  qui  le  vient 
trouver  ici  toutes  les  nuits.  S'il  nous  surprenait,  il  ne  man- 
querait pas  de  me  remettre  en  bouteille,  et  de  vous  y  mettre 
peut-être  aussi.  Jetons  auparavant  les  morceaux  de  la  fiole 
brisée,  afin  que  l'enchanteur  ne  s'aperçoive  pas  de  mon 
élargissement. 

—  Quand  il  s'en  apercevrait  apr^s  notre  départ,  dit  don 
Cléofas,  qu'en  arriverait-il  ?  —  Ce  qu'il  en  arriverait  ?  répon- 
dit le  démon.  Ah  !  quand  j'irais  me  cacher  aux  extrémités  de  la 
terre  ou  de  la  région  qu'habitent  les  salamandres  enflammées  ; 
quand  je  descendrais  chez  les  gnomes  ou  dans  le  plus 
profond  abîme  des  mers,  je  n'y  serais  point  à  couvert  de  son 
ressentiment.  Il  ferait  des  conjurations  si  fortes,  que  tout 
l'enfer  en  tremblerait.  Enfin  je  ne  pourrais  résister  à  ses 
commandements  souverains.  Je  serais  obligé,  malgré  moi,  de 
paraître  devant  lui,  pour  subir  la  peine  qu'il  voudrait  m'im- 
poser. 

—  Cela  étant,  reprit  l'écoher,  je  crains  fort  que  notre 
commerce  ne  soit  pas  de  longue  durée.  Ce  redoutable  nécro- 
mancien s'apercevra  bien  vite  de  votre  fuite.  —  C'est  ce  que 
je  ne  sais  point,  répliqua  l'esprit,  parce  que  nous  ne  savons 
pas  ce  qui  doit  arriver.  —  Hé  quoi,  dit  don  Cléofas,  vous 
ignorez  l'avenir  ?  —  Oui,  vraiment,  repartit  le  diable  ;  ceux 
qui  se  fient  à  nous  là-dessus  sont  de  grandes  dupes.  C'est  ce 
qui  iait  que  les  devins  et  les  devineresses  disent  tant  de 
sottises  et  en  font  tant  faire  aux  femmes  de  qualité  qui  vont 
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'es  consulter  sur  les  choses  futures.  J'ignore  donc  si  le  magi- 
cien s'apercevra  bientôt  de  mon  absence  ;  mais  j'espère  que 
ûon,  car  il  y  a  ici  plusieurs  fioles  semblables  .à  celle  où 
j'étais  enfermé  :  il  ne  soupçonnera  point  qu'elle  y  manque. 
Je  suis  dans  son  laboratoire  comme  un  livre  de  droit  dans 
la  bibliothèque  d'un  homme  d'affaires,  il  ne  pense  point  à 
moi  ;  et  quand  il  y  penserait,  il  ne  me  fait  jamais  l'honneur 
de  m'entretenir.  C'est  le  plus  fier  enchanteur  que  je  connaisse. 
Depuis  le  temps  qu'il  me  tient  prisonnier,  il  n'a  pas  daigné 
me  parler  une  seule  fois. 

—  Quel  homme  !  dit  don  Cléofas.  Eh  qu'avez-vous  donc 
fait  pour  vous  attirer  sa  haine  ?  —  J'ai  traversé  un  de  ses 
desseins,  repartit  Asmodée.  Il  y  avait  un  poste  vacant  à  la 
Douane  :  il  voulait  qu'un  de  ses  amis  l'eût  ;  je  voulais  le 
faire  donner  à  un  autre.  Le  magicien  fit  un  talisman  composé 
des  plus  puissants  caractères  de  la  cabale  ;  moi,  j  e  fis  agir  la 
maîtresse  d'un  Contador  qui  l'emporta  svir  le  talisman.  » 

En  parlant  ainsi,  le  démon  ramassa  toutes  les  pièces  de  la 
fiole  cassée,  et  après  les  avoir  jetées  par  la  fenêtre  :  «  Oh  çà, 
dit-il  à  l'écolier,  retirons-nous  au  plus  vite  :  prenez  le  bout 
de  mon  manteau  et  ne  craignez  rien.  »  Quelque  périlleux  que 
parût  ce  parti  à  don  Cléofas,  il  aima  mieux  l'accepter  que 
de  demeui-er  exposé  au  ressentiment  du  magicien.  C'est 
pourquoi  il  s'accrocha  le  mieux  qu'il  put  au  diable,  qui 
l'emporta  par  la  fenêtre. 
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En  quel  endroit  le  diable  emporta  don  Cîéofas 
et  quelles  choses  il  lui  fit  voir. 


Asmodée  n'avait  pas  vanté  sans  raison  son  agilité.  Il  fendit 
l'air  comme  une  flèche  décochée  avec  violence,  et  alla  se 
percher  sur  la  tour  de  San-Salvador.  Dès  qu'il  eut  pris  pied, 
il  dit  à  don  Cléofas  :  «  Eh  bien,  seigneur  Léandro,  quand 
on  dit  d'une  rude  voiture  que  c'est  une  voiture  de  diable, 
p'est-il  pas  vrai  que  cette  façon  de  parler  est  fausse  ?  —  Je 
viens  d'en  vérifier  la  fausseté,  répondit  poliment  don  Cléo- 
fas ;  je  puis  assurer  que  c'est  une  voiture  très  douce,  et  avec 
cela  si  diligente,  que  l'on  n'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer  sur 
la  route. 

—  Oh  çà,  reprit  le  démon,  vous  ne  savez  pas  pourquoi  je 
vous  amène  ici  ;  j'ai  dessein  de  vous  montrer  de  ce  lieu  élevé 
tout  ce  qui  se  passe  à  l'heure  qu'il  est  dans  Madrid.  Je  vais, 
par  mon  pouvoir  diabolique,  enlever  les  toits  des  maisons, 
et  je  veux  que,  malgré  les  ténèbres  de  la  nuit,  le  dedans  se 
découvre  sans  voile  à  vos  yeux.  »  A  ces  mots,  il  ne  fit  simple- 
ment qu'étendre  le  bras  droit,  et  aussitôt  tous  les  toits 
parurent  enlevés.  Alors  l'écolier  vit  comme  en  plein  midi 
tout  l'intérieur  des  maisons. 

Le  spectacle  était  trop  nouveau  pour  n'attirer  pas  tonte  son 
attention.  Il  promena  sa  vue  de  toutes  parts,  et  la  diversité 
des  choses  qui  l'environnaient  eut  de  quoi  occuper  longtemps 
sa  curiosité.  «  Seigneur  écolier,  lui  dit  le  démon  ,  cette  confu- 
sion d'objets  que  vous  regardez  avec  tant  de  plaisir  est,  à  la 
vérité,   très   agréable  à  voir  ;  mais    pour  vous  donner  une 
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parfaite  connaissance  de  la  vie  humaine,  il  faut  que  je  vous 
explique  ce  que  font  toutes  ces  personnes  que  vous  voyez. 
Je  vais  vous  révéler  les  motifs  de  leurs  actions  et  leurs  plus 
secrètes  pensées. 

«  D'abord  dans  cette  maison,  à  droite,  ce  vieillard  qui  compte 
de  l'or  et  de  l'argent  ;  c'est  un  avare.  Admirez  ce  vieux  fou, 
avec  quel  plaisir  il  contemple  ses  richesses  ;  il  ne  peut  s'en 
rassasier.  Mais  regardez  en  même  temps  ce  que  font  ses 
héritiers  dans  la  chambre  prochaine  ;  ils  ont  fait  venir 
secrètement  une  sorcière  pour  lui  demander  quand  il  mourra. 

«  Remarquez  dans  la  maison  voisine  cette  vieille  coquette 
qiii  se  couche,  après  avoir  laissé  ses  cheveux,  ses  sourcils  et  ses 
dents  sur  sa  toilette.  Voyez-vous  plus  loin  ce  galant  sexagé- 
naire qui  revient  de  faire  l'amour  ?  Il  a  déjà  ôté  son  œil  et 
sa  moustache  postiches  et  sa  perruque  qui  cachait  une  tête 
chauve.  Il  attend  que  son  valet  lui  ôte  son  bras  et  sa  jambe 
de  bois,  pour  se  mettre  au  lit  avec  le  reste. 

«  Jetez  les  yeux  sur  cet  hôtel  magnifique,  vous  y  verrez 
un  grand  seigneur  couché  dans  un  superbe  appartement.  Il  a 
près  de  lui  une  cassette  remplie  de  billets  doux.  Il  les  lit  pour 
s'endormir  voluptueusement,  car  ils  sont  d'une  dame  qu'il 
adore,  et  qui  lui  fait  tant  faire  de  dépense  qu'il  sera  bientôt 
réduit  à  solhciter  une  vice-royauté. 

«  Remarquez  dans  la  maison  prochaine  à  main  gauche,  dona 
Fabula  qui  vient  d'envoyer  chercher  une  sage-femme  :  elle 
va  donner  un  héritier  à  don  Torribio,  son  mari.  N'êtes-vous 
pas  charmé  du  bon  naturel  de  ce  cavalier  ?  Les  cris  de  sa 
chère  moitié  lui  percent  l'âme  :  il  est  pénétré  de  douleur  ;  il 
souffre  autant  qu'elle.  Avec  quel  soin  et  quelle  ardeur  il 
s'empresse  à  la  secourir  !  —  Effectivement,  dit  l'écolier, 
voilà  un  homme  bien  agité  ;  mais  en  récompense  j'en  aperçois 
un  autre  qui  dort  tranquillement  dans  cette  même  maison, 
sans  se  soucier  du  succès  de  l'affaire.  —  La  chose  le  regarde 
pourtant,  reprit  le  boiteux,  c'est  un  domestique  qiù  est  la 
cause  première  des  douleurs  de  sa  maltresse. 

«  Regardez  au  delà  cet  hypocrite  qui  se  frotte  de  vieux 
oing  pour  aller  à  une  assemblée  de  sorciers,  qui  se  tient  cette 
nuit  entre  Saint- Sébastien  et  Fontarabie.  Je  vous  y  porterais 
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tout  à  l'heure  pour  vous  donner  cet  agréable  passe-temps,  si 
je  ne  craignais  d'être  reconnu  du  démon  qui  y  fait  le  bouc. 
C'est  un  coquin  qui  me  trahirait  ;  il  ne  manquerait  pas  de 
donner  avis  de  ma  fuite  à  notre  magicien. 

—  Ce  diable  et  vous,  dit  l'écolier,  vous  n'êtes  donc  pas 
bons  amis  ?  —  Non  vraiment,  repartit  Asmodée.  C'est  ce 
même  Pilladorc  dont  je  vous  ai  parlé.  Il  y  a  deux  ans  que 
nous  eûmes  ensemble  à  Paris  un  nouveau  démêlé  pour  un 
enfant  de  famille  qui  songeîiit  à  s'établir.  Nous  prétendions 
tous  deux  en  disposer  ;  il  en  voulait  faire  un  commis,  j'en 
voulais  faire  un  homme  à  bonnes  fortunes  ;  nos  camarades  en 
firent  un  mauvais  moine  pour  finir  la  dispute.  Après  cela  on 
nous  réconcilia,  nous  nous  embrassâmes  ;  depuis  ce  temps-là 
nous  sommes  ennemis  mortels. 

—  Laissons  là  cette  belle  assemblée,  dit  don  Cléofas,  et 
continuons  d'examiner  ce  qui  se  passe  en  cette  ville.  —  J'y 
consens,  reprit  le  diable  ;  rions  un  peu  de  ce  vieux  musicien  qui 
chante  une  chanson  passionnée  à  sa  jeune  femme.  Il  veut 
qu'elle  en  admire  l'air,  qu'il  vient  de  composer  ;  mais  eUe  en 
aime  mieux  les  paroles,  parce  qu'elles  sont  d'un  beau  cava- 
lier dont  elle  est  aimée,  et  qui  les  a  données  à  son  mari  pour 
les  mettre  en  chant.  Moquons-nous  de  ce... 

—  Attendez,  je  vous  prie,  interrompit  don  Cléofas,  appre- 
nez-moi auparavant  ce  que  signifient  ces  étincelles  de  feu  qui 
sortent  de  cette  cave  ?  —  C'est  une  des  plus  foUes  occupa- 
tions des  hommes,  répondit  le  boiteux.  Celui  que  vous  voyez 
dans  cette  cave  auprès  de  ce  fourneau  embrasé,  est  un 
souffleur.  Le  feu  consume  peu  à  peu  son  riche  patrimoine, 
et  il  ne  trouvera  jamais  ce  qu'il  cherche,  parce  qu'entre 
nous,  la  pierre  philosophale  n'est  qu'une  belle  chimère  que 
j'ai  forgée  moi-même  pour  me  jouer  de  l'esprit  humain,  qui 
veut  passer  les  bornes  qui  lui  ont  été  prescrites. 

—  Et  qui  sont,  reprit  l'écolier,  ces  femmes  que  je  vois  à  table 
dans  la  maison  voisine  ?  —  Ce  sont  deux  fameuses  courtisanes, 
repartit  le  diable  ;  et  ces  deux  cavaliers  qui  font  la  débauche 
avec  elles  sont  deux  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour.  — 
Ah  !  qu'elles  me  paraissent  jolies  et  amusantes  !  dit  don 
Cléofas  ;  je   ne    m'étonne   pas  si    les   gens    de    qualité   les 
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courent.  Qu'elles  font  de  caresses  à  ceux-là  !  il  faut  qu'elles 
soient  bien  amoureuses  d'eux  !  —  Que  vous  êtes  jeune  ! 
répliqua  l'esprit  ;  vous  ne  connaissez  guère  ces  sortes  de 
daines  ;  elles  ont  le  cœur  encore  plus  fardé  que  le  visage. 
Quelques  démonstrations  qu'elles  fassent,  elles  n'ont  pas  la 
moindre  amitié  pour  ces  seignem"s.  EUes  ménagent  l'un  pour 
avoir  sa  protection,  et  l'autre  pour  en  tirer  des  contrats  de 
rente.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  coquettes.  Les  hommes 
ont  beau  se  ruiner  pour  elles,  ils  n'en  sont  pas  plus  aimés  ; 
au  contraire,  tout  payeur  est  traité  comme  un  mari  :  c'est 
une  règle  que  j'ai  établie  moi-même  dans  les  intrigues  amou- 
reuses. Mais  laissons  ces  seigneurs  savourer  des  plaisirs  qu'ils 
achètent  si  cher,  pendant  que  leurs  valets,  qui  les  attendent 
dans  la  rue,  se  consolent  dans  la  douce  espérance  de  les 
avoir  gratis. 

«  Voyez  près  de  là  ce  bon  apothicaire,  son  garçon  et  sa 
vieille  femme  qui  travaillent  encore  dans  leur  boutique. 
Savez-vous  ce  qu'ils  font  ?  Lé  mari  compose  une  pilule  proli- 
fique pour  un  vieil  avocat  qui  doit  se  marier  demain.  Le 
garçon  fait  une  tisane  laxative,  et  la  femme  pile  dans  un 
mortier  des  drogues  astringentes. 

—  J'aperçois  dans  la  maison  vis-à-vis,  un  homme  qui  se 
lève  et  s'habille  à  la  hâte.  —  C'est,  répondit  l'esprit,  un 
médecin  qui  se  lève  pour  une  affaire  bien  pressante.  On  le 
vient  quérir  de  la  part  d'un  dévot  qui,  depuis  une  heure 
qu'n  s'est  couché,  a  toussé  deux  ou  trois  fois. 

«  Portez  la  vue  au  delà,  sur  la  droite,  continua  le  diable,  et 
tâchez  de  démêler  dans  un  grenier  un  homme  qui  se  promène 
en  chemise  à  la  sombre  clarté  d'une  lampe.  —  J'y  suis, 
s'écria  l'écolier,  à  telles  enseignes  que  je  découvre  dans  ce 
galetas,  un  grabat,  un  placet,  une  table,  et  des  murs  tout 
barbouillés  de  noir.  —  Le  personnage  qui  loge  si  haut  est  un 
poète,  reprit  Asmodée  :  et  ce  qui  vous  parait  noir,  ce  sont 
des  vers  tragiques  de  sa  façon,  dont  il  a  tapissé  sa  chambre  ; 
car  il  est  obligé,  faute  de  papier,  d'écrire  ses  poèmes  sur  le 
mur. 

—  A  le  voir  s'agiter  et  se  démener,  comme  il  fait  en  se 
promenant,  dit  don  Cléofas,  je  juge  qu'il  compose  quelque 
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ouvrage  d'importance.  —  Vous  n'avez  pas  tort  de  faire  ce 
jugement,  dit  le  boiteux  ;  il  mit  hier  la  dernière  main  à  une 
tragédie  intitulée  :  le  Déluge  universel.  On  ne  saurait  lui 
reprocher  qu'il  n'a  point  observé  l'unité  de  lieu,  car  tontes  les 
scènes  se  passent  dans  l'arche  de  Noé. 

«  Je  vous  assure  que  c'est  une  pièce  excellente  ;  toutes  les 
bêtes  y  parlent  comme  des  docteurs.  U  a  dessein  de  la  dédier, 
et  il  y  a  six  heures  qu'il  travaille  à  l'épitre  dédicatoire  ;  il  en 
est  à  la  dernière  phrase  en  ce  moment  ;  on  peut  dire  que 
c'est  un  chef-d'œuvre  que  cette  dédicace  :  toutes  les  vertus 
morales  et  politiques,  toutes  les  louanges  que  l'on  peut  donner 
à  un  homme  illustre  par  ses  ancêtres  et  par  lui-même,  n'y 
sont  point  épargnées  :  jamais  auteur  n'a  tant  prodigué 
l'encens.  —  A  qui  prétend-il  adresser  cet  éloge  ?  reprit 
l'écolier.  —  Il  n'en  sait  rien  encore,  répliqua  le  diable  ;  il  a 
laissé  le  nom  en  blanc.  Il  cherche  quelque  riche  seigneur  qui 
soit  plus  libéral  que  ceux  à  qui  il  a  déjà  dédié  d'autres  livres  ; 
mais  les  gens  qui  payent  des  épitres  dédicatoires  sont  bien 
rares  aujourd'hui  ;  c'est  un  défaut  dont  les  personnes  de 
qualité  se  sont  corrigées  ;  et  par  là  elles  ont  rendu  service  au 
public,  qui  était  accablé  de  mauvaises  productions  d'esprit, 
parce  que  la  plupart  des  livres  ne  se  faisaient  que  pour  le 
produit  des  dédicaces. 

«  Suivons  de  l'œil,  poursuivit  Asmodée,  ces  voleurs  qui  se 
sont  introduits  par  le  balcon  dans  l'appartement  d'un  banquier. 
Les  voilà  qui  sortent  du  comptoir,  et  qui  s'en  retournent 
sans  rien  emporter.  —  Pourquoi  cela  ?  dit  l'écolier.  —  C'est 
que  le  banquier  les  a  prévenus,  reprit  le  démon  ;  il  partit  hier 
pour  la  Hollande  avec  tout  ce  qu'il  avait  dans  ses  coffres. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit  don  Cléofas,  j'aperçois  encore 
un  voleur  qui  monte  par  une  échelle  à  un  balcon.  —  Ce  n'est 
point  un  voleur,  répliqua  le  boiteux  ;  c'est  un  marquis  qui 
tente  l'escalade  pour  se  glisser  dans  la  chambre  d'une  fille 
qui  veut  cesser  de  l'être.  Il  lui  a  juré  très  légèrement  qu'U 
l'épouserait,  et  elle  n'a  pas  manqué  de  se  rendre  à  ses  ser- 
ments ;  car,  dans  le  commerce  de  l'amour,  les  marquis  sont 
des  négociants  qui  ont  grand  crédit  sur  la  place. 

—  J'aperçois  une  chose  assez  singulière,  dit  l'écolier  ;  c'est 
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un  homme  en  bonnet  de  nuit  et  en  robe  de  chambre  qui 
écrit  avec  application  ;  et  je  vois  à  côté  de  lui  une  petite 
figure  noire  qui  lui  conduit  la  main  en  écrivant.  — 
L'homme  qui  écrit,  répondit  le  boiteux,  est  un  greffier  qui, 
pour  obliger  un  tuteur,  altère  un  arrêt  rendu  en  faveur  d'un 
pupille  ;  et  la  petite  figure  noire  qui  lui  conduit  la  main  est 
Griffaël,  le  démon  des  greffiers.  —  Ce  Griffaël,  répliqua  don 
Cléofas,  n'occupe  donc  cet  emploi  que  par  intérim  ?  Puis- 
que Flagel  est  l'esprit  du  barreau,  les  greffes,  ce  me  semble, 
doivent  être  de  son  département  ?  —  Non,  repartit  Asmodée  ; 
les  greffiers  ont  été  jugés  dignes  d'avoir  leur  diable  particulier, 
et  je  vous  jure  qu'il  a  de  l'occupation  de  reste. 

—  Oh,  oh  !  s'écria  l'écolier,  voici  un  autre  spectacle  !  Tout 
le  monde  est  encore  sur  pied  dans  cette  grande  maison  à 
gauche.  Les  uns  font  bonne  chère,  les  autres  dansent,  que 
signifie  tout  cela  ?  —  Ce  sont  des  noces,  dit  le  démon  ;  mais 
il  n'y  a  pas  trois  jours  qu'en  ce  même  hôtel  où  l'on  se  réjouit 
à  présent  on  était  dans  une  extrême  affliction.  C'est  une 
histoire  qu'il  faut  que  je  vous  raconte  ;  elle  est  digne  de  votre 
attention.  »  En  même  temps  il  la  commença  de  cette  sorte  : 
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CHAPITRE  IV 

Histoire  du  comte  de  Belflor  et  de  Léonot 
de  Cespèdes. 


«  Le  comte  de  Belflor,  un  des  plus  grands  seigneurs  de  la 
cour,  était  éperdument  amoureux  de  la  jeune  Léonor  de 
Cespèdes.  Il  n'avait  pas  dessein  de  l'épouser  ;  la  fille  d'un 
simple  gentilhomme  ne  lui  paraissait  pas  un  parti  assez 
considérable  pour  lui.  D  ne  se  proposait  que  d'en  faire  une 
maîtresse. 

«  Dans  cette  vue,  il  la  suivait  partout,  et  ne  perdait  pas 
une  occasidn  de  lui  faire  connaître  son  amour  par  ses  regards  ; 
mais  il  ne  pouvait  lui  parler  ni  lui  écrire,  parce  qu'elle  était 
incessamment  obsédée  d'une  duègne  sévère  et  vigilante, 
appelée  la  dame  Marcelle.  Il  en  était  au  désespoir,  et,  sentant 
irriter  ses  désirs  par  les  difficultés,  il  ne  cessait  de  rêver  aux 
moyens  de  tromper  l'argus  qui  gardait  son  lo. 

«  D'un  autre  côté,  Léonor,  qui  s'était  aperçue  de  l'attention 
que  le  comte  avait  pour  elle,  n'avait  pu  se  défendre  d'en 
avoir  pour  lui  ;  et  il  se  forma  insensiblement  dans  son  cœur 
une  passion  qui  devint  enfin  très  violente.  Je  ne  la  fortifiais 
pourtant  pas  par  mes  tentations  ordinaires,  parce  que  le 
magicien  qui  me  tenait  alors  prisonnier  m'avait  interdit 
toutes  mes  fonctions  ;  mais  il  suffisait  que  la  nature  s'en 
mêlât.  Elle  n'est  pas  moins  dangereuse  que  moi  ;  toute  la 
différence  qu'il  y  a  entre  nous,  c'est  qu'elle  corrompt  peu  à 
peu  les  coeurs,  au  lieu  que  je  les  séduis  brusquement. 

«  Les  choses  étaient  dans  cette  disposition,  lorsque  Léonor 
et  son  étemelle    gouvernante,   allant  un   matin    à    l'église, 
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rencontrèrent  une  vieille  femme  qui  tenait  à  la  main  un  des 
plus  gros  chapelets  qu'ait  fabriqués  l'hypocrisie.  Elle  les 
aborda  d'un  air  doux  et  riant,  et,  adressant  la  parole  à  la 
duègne  :  «  Le  bon  Dieu  vous  conserve,  lui  dit-elle  ;  la  sainte 
«  paix  soit  avec  vous  ;  permettez-moi  de  vous  demander  si 
«  vous  n'êtes  pas  la  dame  Marcelle,  la  chaste  veuve  du  feu 
«  seigneur  Martin  Rosette  ?  »  La  gouvernante  ayant  répondu 
qu'oui  :  «  Je  vous  rencontre  donc  fort  à  propos,  lui  dit  la 
«  vieille,  pour  vous  avertir  que  j'ai  au  logis  un  vieux  parent 
«  qui  voudrait  bien  vous  parler.  Il  est  arrivé  de  Flandres 
«  depuis  peu  de  jours  ;  il  a  connu  particulièrement,  mais  très 
«  particulièrement,  votre  mari,  et  il  a  des  choses  de  la  der- 
«  nière  conséquence  à  vous  communiquer.  Il  aurait  été  vous 
«  les  dire  chez  vous,  s'il  n'était  pas  tombé  malade  ;  mais  le 
«  pauvre  homme  est  à  l'extrémité  ;  je  demeure  à  deux  pas 
«  d'ici.  Prenez,  s'il  vous  plaît,  la  peine  de  me  suivre.  » 

«  La  gouvernante,  qui  avjiit  de  l'esprit  et  de  la  prudence, 
craignant  de  faire  quelque  fausse  démarche,  ne  savait  à 
quoi  se  déterminer  ;  mais  la  vieille  devina  le  sujet  de  son 
embarras,  et  lui  dit  :  «  Ma  chère  madame  Marcelle,  vous 
«  pouvez  vous  fier  à  moi  en  toute  assurance.  Je  me  nomme 
«  la  Chichona.  Le  licencié  Marcos  de  Figueroa  et  le  bachelier 
«  Mira  de  Mesqua  vous  répondront  de  moi  comme  de  leurs 
«  grand'mères.  Quand  je  vous  propose  de  venir  à  ma  maison, 
«  ce  n'est  que  pour  votre  bien.  Mon  parent  veut  vous  resti- 
«  tuer  certaine  somme  que  votre  mari  lui  a  autrefois  prêtée.  » 
A  ce  mot  de  restitution,  la  dame  Marcelle  prit  son  parti. 
«  Allons,  ma  fille,  dit-elle  à  Léonor,  allons  voir  le  parent  de 
«  cette  bonne  dame  ;  c'est  une  action  charitable  que  de 
«  visiter  les  malades.  » 

«  Elles  arrivèrent  bientôt  au  logis  de  la  Chichona,  qui  les 
fit  entrer  dans  une  salle  basse,  où  elles  trouvèrent  un 
homme  alité,  qui  avait  une  barbe  blanche,  et  qui,  s'il  n'était 
pas  fort  malade,  paraissait  du  moins  l'être.  «  Tenez,  cousin, 
«  lui  dit  la  vieille  en  lui  présentant  la  gouvernante,  voilà 
«  cette  bonne  dame  Marcelle  à  qui  vous  souhaitez  de  parler, 
«  la  veuve  du  feu  seigneur  Martin  Rosette,  votre  ami.  »  A  ces 
paroles,  le  vieillard,  soulevant  un  peu  la  tête,  salua  la  duègne. 
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lui  fit  signe  de  s'approcher,  et,  lorsqu'elle  fut  près  de  son  lit, 
lui  dit  d'une  voix  faible  :  «  Je  rends  grâces  au  ciel,  ma  chère 
«  madame  Marcelle,  de  m'avoir  laissé  vivre  jusqu'à  ce 
«  moment  ;  c'était  l'unique  chose  que  je  désirais  :  je  craignais 
«  de  mourir  sans  avoir  la  satisfaction  de  vous  voir,  et  de 
«  vous  remettre  en  main  propre  cent  ducats  que  feu  votre 
«  mari,  mon  intime  ami,  me  prêta  pour  me  tirer  d'une 
«  affaire  d'honneur  que  j'eus  autrefois  à  Bruges.  Ne  vous 
«  a-t-il  jamais  entretenu  de  cette  aventure  ? 

«  —  Hélas  !  non,  répondit  la  dame  Marcelle,  il  ne  m'en  a 
«  point  parlé  :  devant  Dieu  soit  son  ànie  !  il  était  si  généreux, 
«  qu'il  oubliait  les  services  qu'il  avait  rendus  à  ses  amis  ;  et 
«  fort  éloigné  de  ressembler  à  ces  fanfarons  qui  se  vantent 
«  du  bien  qu'ils  n'ont  pas  fait,  il  ne  m'a  jamais  dit  qu'il  eût 
«  obligé  personne.  —  Il  avait  l'âme  belle  assurément,  répliqua 
«  le  vieillard,  j'en  dois  être  plus  persuadé  qu'un  autre  ;  et 
«  pour  vous  le  prouver,  il  faut  que  je  vous  raconte  l'affaire 
«  dont  je  suis  heureusement  sorti  par  son  secours  ;  mais 
«  comme  j'ai  des  choses  à  dire  qui  sont  de  la  dernière  impor- 
«  tance  pour  la  mémoire  du  défunt,  je  serais  bien  aise  de  ne 
«  les  révéler  qu'à  sa  discrète  veuve. 

<.<  —  Hé  bien,  dit  alors  la  Chichona,  vous  n'avez  qu'à  lui  faire 
«  ce  récit  en  particulier  :  pendant  ce  temps-là  nous  allons 
«  passer  dans  mon  cabinet,  cette  jeune  dame  et  moi,  »  En 
achevant  ces  paroles,  elle  laissa  la  duègne  avec  le  malade,  et 
entraîna  Léonor  dans  une  autre  cliambre,  où,  sans  chercher 
de  détours,  elle  lui  dit  :  «  Belle  Léonor,  les  moments  sont 
«  trop  précieux  pour  les  mal  employer.  Vous  connaissez  de 
«  vue  le  comte  de  Belflor  ;  il  y  a  longtemps  qu'il  vous  aime 
«  et  qu'il  meurt  d'envie  de  vous  le  dire  ;  mais  la  vigilance  et 
«  la  sévérité  de  votre  gouvernante  ne  lui  ont  pas  permis, 
«  jusqu'ici,  d'avoir  ce  plaisir.  Dans  son  désespoir,  il  a  eu 
«  recours  à  mon  industrie  ;  je  l'ai  mise  en  usage  pour  lui.  Ce 
«  vieillard  que  vous  venez  de  voir  est  un  jeune  valet  de 
«  chambre  du  comte,  et  tout  ce  que  j'ai  fait  n'est  qu'une  ruse 
«  que  nous  avons  concertée  pour  tromper  votre  gouvernante 
«  et  vous  attirer  ici.  f- 
«  Comme  elle  achevait  ces  mots,  le  comte,  qui  était  caché 

==  42  =^ 

I 


LE  DIABLE  BOITEUX 


derrière  une  tapisserie,  se  montra,  et,  courant  se  jeter  aux 
pieds  de  Léonor  :  «  Madame,  lui  dit-il,  pardonnez  ce  strata- 
«  gème  à  un  amant  qui  ne  pouvait  plus  vivre  sans  vous 
«  parler.  Si  cette  obligeante  personne  n'eût  pas  trouvé  moyen 
«  de  me  procurer  cet  avantage,  j'allais  m'abandonner  à  mon 
«  désespoir.  >^  Ces  paroles,  prononcées  d'un  air  touchant  par 
un  homme  qui  ne  déplaisait  pas,  troublèrent  Léonor.  Elle 
demeura  quelque  temps  incertaine  de  la  réponse  qu'elle  y 
devait  faire  ;  mais  enfin,  s'étant  remise  de  son  trouble,  elle 
regarda  fièrement  le  comte,  et  lui  dit  :  «  Vous  croyez  pcut- 
«  être  avoir  beaucoup  d'obligation  à  cette  officieuse  dame  qui 
«  vous  a  si  bien  servi  ;  mais  apprenez  que  vous  tirerez  peu 
«  de  fruit  du  service  qu'elle  vous  a  rendu.  » 

«  En  parlant  ainsi,  elle  fit  quelques  pas  pour  rentrer  dans 
la  salle.  Le  comte  l'arrêta  :  «  Demeurez,  dit-il,  adorable 
«  Léonor  ;  daignez  un  moment  m'entendre.  Ma  passion  est  si 
«  pure  qu'elle  ne  doit  point  vous  alarmer.  Vous  avez  sujet, 
«  je  l'avoue,  de  vous  révolter  contre  l'artifice  dont  je  me  sers 
«  pour  vous  entretenir,  mais  n'ai-je  pas  jusqu'à  ce  jour  inu- 
«  tilement  essayé  de  vous  parler  ?  Il  y  a  six  mois  que  je  vous 
«  suis  aux  églises,  à  la  promenade,  aux  spectacles.  Je  cherche 
«  en  vain  partout  l'occasion  de  vous  dire  que  vous  m'avez 
«  charmé.  Votre  cruelle,  votre  impitoyable  gouvernante  a 
«  toujours  su  tromper  mes  désirs.  Hélas  !  au  lieu  de  me  faire 
«  un  crime  d'un  stratagème  que  j'ai  été  forcé  d'employer, 
«  plaignez-moi,  belle  Léonor,  d'avoir  souffert  tous  les  tour- 
«  ments  d'une  si  longue  attente,  et  jugez  par  vos  charmes  des 
«  peines  mortelles  qu'elle  a  dû  me  causer.  » 

«  Belflor  ne  manqua  pas  d'assaisonner  ce  discours  de  tous 
les  airs  de  persuasion  que  les  jolis  hommes  savent  si  heureu- 
sement mettre  en  pratique  ;  il  laissa  couler  quelques  larmes. 
Léonor  en  fut  émue  ;  il  commença,  malgré  elle,  à  s'élever 
dans  son  cœur  des  mouvements  de  tendresse  et  de  pitié. 
Mais,  loin  de  céder  à  sa  tendresse,  plus  elle  se  sentait  atten- 
drir, plus  elle  marquait  d'empressement  à  vouloir  se  retirer. 
«  Comte  !  s'écria-t-elle,  tous  vos  discours  sont  inutiles.  Je  ne 
«  veux  point  vous  écouter  ;  ne  me  retenez  pas  davantage  ; 
«  laissez-moi  sortir  d'une  maison  où  ma  vertu  est  alai'mée,  on 
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«  bien  je  vais  par  mes  cris  attirer  ici  tout  le  voisinage,  et 
«  rendre  votre  audace  publique.  »  Elle  dit  cela  d'un  ton  si 
ferme,  que  la  Chichona,  qui  avait  de  grandes  mesures  à  gar- 
der avec  la  justice,  pria  le  comte  de  ne  pas  pousser  les  choses 
plus  loin.  Il  cessa  de  s'opposer  au  dessein  de  Léonor.  Elle  se 
débarrassa  de  ses  mains,  et,  ce  qui  jusqu'alors  n'était  arrivé 
à  aucune  fille,  elle  sortit  de  ce  cabinet  comme  eUe  y  était 
entrée. 

«  Elle  rejoignit  promptement  sa  gouvernante.  «  Venez,  ma 
«  bonne,  lui  dit-elle  ;  quittez  ce  frivole  entretien  :  on  nous 
«  trompe  ;  sortons  de  cette  dangereuse  maison.  —  Qu'y  a-t-il  ? 
«  ma  fille,  lui  répondit  avec  étonnement  la  dame  Marcelle. 
«  Quelle  raison  vous  oblige  à  vouloir  vous  retirer  si  brus- 
«  quement  ?  —  Je  vous  en  instniirai,  repartit  Léonor.  Fuyons  ; 
«  chaque  moment  que  je  m'arrête  ici  me  cause  une  peine  nou- 
«  velle.  »  Quelque  envie  qu'eût  la  duègne  de  savoir  le  sujet 
d'une  si  brusque  sortie,  elle  ne  put  s'en  éclaircir  sur-le-champ  ; 
il  lui  fallut  céder  aux  instances  de  Léonor.  Elles  sortirent 
tontes  deux  avec  précipitation,  laissant  la  Chichona,  le  comte 
et  son  valet  de  chambre  aussi  déconcertés  tous  trois  que  des 
comédiens  qui  viennent  de  représenter  une  pièce  que  le  par- 
terre a  mal  reçue. 

«  Dès  que  Léonor  se  vit  dans  la  rue,  elle  se  mit  à  raconter 
avec  beaucoup  d'agitation  à  sa  gouvernante  tout  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  cabinet  de  la  Chichona.  La  dame  Marcelle 
l'écouta  fort  attentivement,  et  lorsqu'elles  furent  arrivées  au 
logis  ;  «  Je  vous  avoue,  ma  fille,  lui  dit-elle,  que  je  suis  extrê- 
«  mement  mortifiée  de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre. 
«  Comment  ai-je  pu  être  la  dupe  de  cette  vieille  femme  ?  J'ai 
«  fait  d'abord  difficulté  de  la  suivre.  Que  n'ai-je  continué  ?  Je 
«  devais  me  défier  de  son  air  doux  et  honnête  ;  j'ai  fait  une 
«  sottise  qui  n'est  pas  pardonnable  à  une  personne  de  mon 
«  expérience.  Ah  !  que  ne  m'avez-vous  découvert  chez  elle  cet 
«  artifice  !  je  l'aurais  dévisagée,  j'aurais  accablé  d'injures  le 
«  comte  de  Belflor,  et  arraché  Ja  barbe  au  faux  vieillard  qui 
«  me  contait  des  fables.  Mais  je  vais  retourner  sur  mes  pas, 
«  porter  l'argent  que  j'ai  reçu  comme  une  véritable  restitu- 
«  tion  ;  et  si  je  les  trouve  ensemble,  ils  ne  perdront  rien  pour 
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«  avoir  attendu.  »  En  achevant  ces  mots,  elle  sortit  pour  aller 
«  chez  la  Chichoma. 

«  Le  comte  y  était  encore  ;  il  se  désespérait  du  mauvais 
succès  de  son  stratagème.  Un  autre  à  sa  place  aurait  quitté  la 
partie  ;  mais  il  ne  se  rebuta  point.  Avec  mille  bonnes 
qualités,  il  en  avait  une  mauvaise  :  c'était  de  se  laisser  trop 
entraîner  au  penchant  qu'il  avait  à  l'amour.  Quand  il  aimait 
une  dame,  il  était  trop  ardent  à  la  poursuite  de  ses  faveurs  ; 
et  quoique  naturellement  honnête  homme,  il  était  capable 
alors  de  violer  les  droits  les  plus  sacrés  pour  obtenir  l'accom- 
plissement de  ses  désirs.  Faisant  réflexion  qu'il  ne  pourrait 
parvenir  au  but  qu'il  se  proposait  sans  le  secours  de  la  dame 
Marcelle,  il  résolut  de  ne  rien  épargner  pour  la  mettre  dans 
ses  intérêts.  Il  jugea  que  cette  duègne,  toute  sévère  qu'elle 
paraissait,  ne  serait  point  à  l'épreuve  d'un  présent  considé- 
rable, et  il  n'avait  pas  tort  de  faire  ce  jugement.  S'il  y  a  des 
gouvernantes  fidèles,  c'est  que  les  galants  ne  sont  pas  assez 
riches  ou  assez  libéraux. 

«  D'abord  que  la  dame  Marcelle  fut  arrivée,  et  qu'elle 
aperçut  les  trois  personnes  à  qui  elle  en  voulait,  il  lui  prit 
une  fureur  de  langue  ;  elle  dit  un  million  d'injures  au  comte 
et  à  la  Chichona,  et  fit  voler  la  restitution  à  la  tête  du  valet 
de  chambre.  Le  comte  essuya  patiemment  cet  orage  ;  et,  se 
mettant  à  genoux  devant  la  duègne,  pour  rendre  la  scène  plus 
touchante,  il  la  pressa  de  reprendre  la  bourse  qu'elle  avait 
jetée,  et  lui  offrit  mille  pistoles  de  surcroît,  en  la  conjurant 
d'avoir  pitié  de  lui.  Elle  n'avait  jamais  vu  solliciter  si  puis- 
samment sa  compassion  ;  aussi  ne  f  at-elle  pas  inexorable  ;  elle 
eut  bientôt  quitté  les  invectives,  et  comparant  en  elle-même  la 
somme  proposée  avec  la  médiocre  récompense  qu'elle  atten- 
dait de  don  Luis,  elle  trouva  qu'il  y  avait  plus  de  profit  à 
écarter  Léonor  de  son  devoir  qu'à  l'y  maintenir.  C'est  pour- 
quoi, après  quelques  façons,  elle  reprit  la  bourse,  accepta 
l'offre  des  mille  pistoles,  promit  de  servir  l'amour  du  comte, 
et  s'en  alla  siur-le-champ  travailler  à  l'exécution  de  sa  promesse. 

«  Comme  elle  connaissait  Léonor  pour  une  fille  vertueuse, 
elle  se  garda  bien  de  lui  donner  lieu  de  soupçonner  son  intel- 
ligence avec  le  comte,  de  peur  qu'elle  n'en  avertît  don  Luis, 
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son  père  ;  et,  voulant  la  perdre  adroitement,  voici  de  quelle 
manière  elle  lui  parla  à  son  retour.  «  Léonor,  je  viens  de 
«  satisfaire  mon  esprit  irrité  ;  j'ai  retrouvé  nos  trois  fourbes  ; 
«  ils  étaient  encore  tout  étourdis  de  votre  courageuse  retraite. 
«  J'ai  menacé  la  Chichona  du  ressentiment  de  votre  père  et 
«  de  la  rigueur  de  la  justice,  et  j'ai  dit  au  comte  de  Belflor 
«  toutes  les  injures  que  la  colère  a  pu  me  suggérer.  J'espère 
s<  que  ce  seigneur  ne  formera  plus  de  pareils  attentats,  et  que 
«  ses  galanteries  cesseront  désormais  d'occuper  ma  vigilance. 
«  Je  rends  grâces  au  ciel  que  vous  ayez,  par  votre  fermeté, 
«  évité  le  piège  qu'il  vous  avait  tendu  ;  j'en  pleure  de  joie.  Je 
«  suis  ravie  qu'il  n'ait  tiré  nul  avantage  de  son  artifice  ;  car 
«  les  grands  seigneurs  se  font  un  jeu  de  séduire  de  jeunes 
«  personnes.  La  plupart  même  de  ceux  qui  se  piquent  le  plus 

*  de  probité  ne  s'en  font  pas  le  moindre  scrupule,  comme    si 

*  ce  n'était  pas  une  mauvaise  action  que  de  déshonorer 
«  des  familles.  Je  ne  dis  pas  absolument  que  le  comte  soit  de 
«  ce  caractère,  ni  qu'il  ait  envie  de  vous  tromper  :  U  ne  faut  pas 
«  toujours  juger  mal  de  son  prochain  ;  peut-être  a-t-il  des 
«  vues  légitimes.  Quoiqu'il  soit  d'un  rang  à  prétendre  aux  pre- 
«  miers  partis  de  la  cour,  votre  beauté  peut  lui  avoir  fait 
«  prendre  la  résolution  de  vous  épouser.  Je  me  souviens 
«  même  que,  dans  les  réponses  qu'il  a  faites  à  mes  reproches, 
«  il  m'a  laissé  entrevoir  cela. 

«  —  Que  dites-vous,  ma  bonne  ?  interrompit  Léonor  ;  sii 
«  avait  formé  ce  dessein,  il  m'aurait  demandée  à  mon  père 
«  qui  ne  me  refuserait  point  à  un  homme  de  sa  condition.  — 
«  Ce  que  vous  dites  est  juste,  reprit  la  gouvernante  ;  j'entre 
«  dans  ce  sentiment  ;  la  démarche  du  comte  est  suspecte,  ou 
«  plutôt  ses  intentions  ne  sauraient  être  bonnes  ;  peu  s'en 
«  faut  que  je  ne  retourne  encore  sur  mes  pas  pour  lui  dire 
-n  de  nouvelles  injures.  —  Non,  ma  bonne,  repartit  Léonor  ;  il 
«  vaut  mieux  oublier  le  passé,  et  nous  venger  par  le  mépris.  — 
«  Il  est  vrai,  dit  la  dame  Marcelle,  je  crois  que  c'est  le  meilleur 
«  parti  ;  vous  êtes  plus  raisonnable  que  moi  ;  mais,  d'un 
«  autre  coté,  ne  jugerions-nous  point  mal  des  sentiments  du 
«  comte  ?  Que  savons-nous  s'il  n'en  use  pas  ainsi  par  délica- 
«  tesse  ?  Avant  que  d'obtenir  l'aveu  d'un  père,  il  veut  peut- 
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«  être  vous  rendre  de  longs  services,  mériter  de  vous  plaire, 
«  s'assurer  de  votre  cœur,  afin  que  votre  union  ait  plus  de 
«  charmes.  Si  cela  était,  ma  fille,  serait-ce  un  grand  crime  que 
v!  de  l'écouter  ?Découvrez-moi  votre  pensée  :  ma  tendresse  vous 
■-<  est  connue  ;  vous  sentez- vous  de  l'inclination  pour  le  comte, 
<  ou  auriez-vous  de  la  répugnance  à  l'épouser  ? 

«  A  cette  malicieuse  question,  la  trop  sincère  Léonor  baissa 
les  yeux  en  rougissant,  et  avoua  qu'elle  n'avait  nul  éloigne- 
ment  pour  lui  ;  mais  comme  sa  modestie  l'empêchait  de 
s'expliquer  plus  ouvertement,  la  duègne  la  pressa  de  nouveau 
de  ne  lui  rien  déguiser.  Enfin  elle  se  rendit  aux  affectueuses 
démonstrations  de  la  gouvernante.  «  Ma  bonne,  lui  dit-elle, 
«  puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle  confidemment, 
«  apprenez  qiie  Belflor  m'a  paru  digne  d'être  aimé.  Je  l'ai 
«  trouvé  si  bien  fait,  et  j'en  ai  ouï  parler  si  avantageusement, 
>■<■  que  je  n'ai  pu  me  défendre  d'être  sensible  à  ses  galanteries. 
«  L'attention  infatigable  que  vous  avez  à  les  traverser  m'a 
«  souvent  fait  beaucoup  de  peine,  et  je  vous  avouerai  qu'en 
«  secret  je  l'ai  plaint  quelquefois,  et  dédommagé  par  mes 
«  soupirs  des  maux  que  votre  vigilance  lui  fait  souffrir.  Je 
«  vous  dirai  même  en  ce  moment  qu'au  lieu  de  le  haïr,  après 
«  son  action  téméraire,  mon  cœur,  malgré  moi,  l'excuse,  et 
«  rejette  sa  faute  sur  votre  sévérité. 

«  —  Ma  fille,  reprit  la  gouvernante,  puisque  vous  me  donnez 
«  lieu  de  croire  que  sa  recherche  vous  serait  agréable,  je 
«  veux  vous  ménager  cet  amant.  —  Je  suis  très  sensible, 
«  repartit  Léonor  en  s'attendrissant,  au  service  que  vous  me 
«  voulez  rendre.  Quand  le  comte  ne  tiendrait  pas  un  des 
«  premiers  rangs  à  la  cour,  quand  il  ne  serait  qu'un  simple 
«  cavalier,  je  le  préférerais  à  tous  les  autres  hommes;  mais 
«  ne  nous  flattons  point  :  Belflor  est  uîi  grand  seigneur, 
«  destiné  sans  doute  pour  une  des  plus  riches  héritières  du 
«  royaume.  N'attendons  pas  qu'il  se  borne  à  la  fille  de  don 
«  Luis,  qui  n'a  qu'une  fortune  médiocre  à  lui  offrir.  Non,  non, 
«  ajouta-t-elle,  il  n'a  point  pour  moi  des  sentiments  si  favo- 
«  râbles  :  il  ne  me  regarde  pas  comme  une  personne  qui 
«  mérite  de  porter  son  nom  ;  il  ne  cherche  qu'à  m'offenser. 

«  —  Eh  !  pourquoi,  dit  la  duègne,  voulez-vous  qu'il  ne  vous  . 
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«  aime  pas  assez  pour  vous  épouser  ?  L'amour  fait  tous  les 
«  jours  de  plus  grands  miracles.  Il  semWe,  à  vous  entendre, 
«  que  le  ciel  ait  mis  entre  le  comte  et  vous  une  distance 
«  infime.  Faites-vous  plus  de  justice,  Léonor  :  il  ne  s'abais- 
«  sera  point  en  unissant  sa  destinée  à  la  vôtre  ;  vous  êtes 
«  d'une  ancienne  noblesse,  et  votre  alliance  ne  saurait  le  faire 
«  rougir.  Puisque  vous  avez  du  penchant  pour  lui,  conti- 
«  nua-t-elle,  il  faut  que  je  lui  parle  ;  je  veux  approfondir  ses 
«  vues,  et  si  elles  sont  telles  qu'elles  doivent  être,  je  le  flat- 
«  terai  de  quelque  espérance.  —  Gardez-vous-en  bien,  s'écria 
«  Léonor  ;  je  ne  suis  point  d'avis  que  vous  l'alliez  chercher  ; 
«  s'il  me  soupçonnait  d'avoir  quelque  part  à  cette  démarche, 
«  il  cesserait  de  m'estimer.  —  Oh  !  je  suis  plus  adroite  que 
«  vous  ne  pensez,  répliqua  la  dame  Marcelle  ;  je  commencerai 
«  par  lui  reprocher  d'avoir  eu  dessein  de  vous  séduire.  Il  ne 
«  manquera  pas  de  vouloir  se  justifier  ;  je  l'écoaterai  ;  je  le 
«  verrai  venir.  Enfin,  ma  fille,  laissez-moi  faire,  je  ménagerai 
«  votre  honneur  comme  le  mien.  » 

«  La  duègne  prit  sa  mante  et  sortit  à  l'entrée  de  la  nuit. 
Elle  trouva  Belflor  aux  environs  de  la  maison  de  don  Luis. 
Elle  lui  rendit  compte  de  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  sa 
maîtresse,  et  n'oublia  pas  de  lui  vanter  avec  quelle  adresse 
elle  avait  découvert  qu'il  en  était  aimé.  Rien  ne  pouvait  être 
plus  agréable  au  comte  que  cette  découverte  ;  aussi  en  remer- 
cia-t-il  la  dame  Marcelle  dans  les  termes  les  plus  vifs  ;  c'est- 
à-dire  qu'il  promit  de  lui  livrer  dès  le  lendemain  les  mille 
pistoles,  et  il  se  répondit  à  lui-même  du  succès  de  son  entre- 
prise, parce  qu'il  savait  bien  qu'une  fille  prévenue  est  à  moitié 
séduite.  Après  cela,  s'étcmt  séparés  fort  satisfaits  l'un  de 
l'autre,  la  duègne  retourna  au  logis. 

«  Léonor,  qui  l'attendait  avec  inquiétude,  lui  demanda  ce 
qu'elle  allait  lui  annoncer.  «  La  meilleure  nouvelle  que  vous 
«  puissiez  apprendre,  lui  répondit  la  gouvernante,  tout  va  le 
«  mieux  du  monde  ;  j 'ai  vu  le  comte.  Je  vous  le  disais  bien, 
«  ma  fille,  ses  intentions  ne  sont  pas  criminelles  ;  il  n'a  point 
«  d'autre  but  que  de  se  marier  avec  vous  ;  il  me  l'a  juré  par 
«  tout  ce  qu'D  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes.  Je  ne  me 
«  suis  pas  rendue  à  cela,  comme  vous  pouvez  penser.  ^<  Si 
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«  vous  êtes  dans  cette  disposition,  lui  ai- je  dit,  pourquoi  ne 
«  faites-vous  pais  auprès  de  don  Luis  la  démarche  ordinaire  ? 
—  Ah  !  ma  chère  Marcelle,  m'a-t-il  répondu,  sans  paraître 
embarrassé  de  cette  demande,  approuveriez -vous  que,  sans 
savoir  de  quel  œil  me  regarde  Léonor,  et  ne  suivant  que 
les  transports  d'un  aveugle  amour,  j'allasse  tyranniquement 
l'obtenir  de  son  père  ?  Non,  son  repos  m'est  plus  cher  que 
mes  désirs,  et  je  suis  trop  honnête  homme  pour  m'exposer 
à  faire  son  malheur.  » 

«  Pendant  qu'il  parlait  de  la  sorte,  continua  la  duègne,  je 
l'observais  avec  une  extrême  attention,  et  j'employais  mon 
expérience  à  démêler  dans  ses  yeux  s'il  était  effectivement 
épris  de  tout  l'amour  qu'il  m'exprimait.  Il  m'a  paru  pénétré 
d'une  véritable  passion  ;  j'en  ai  senti  une  joie  que  j'ai  bien 
eu  de  la  peine  à  lui  cacher  ;  néanmoins,  lorsque  j'ai  été  per- 
suadée de  sa  sincérité,  j'aii  cru  que,  pour  vous  assurer  un 
amant  de  cette  importance,  il  était  à  propos  de  lui  laisser 
entrevoir  vos  sentiments.  «  Seigneur,  lui  ai-je  dit,  Léonor 
n'a  point  d'aversion  pour  vous  ;  je  sais  qu'elle  vous  estime, 
et,  autant  que  j'en  puis  juger,  son  cœur  ne  gémira  pas  de 
votre  recherche.  —  Grand  Dieu  !  s'est-il  alors  écrié  tout 
transporté  de  joie,  qu'entends-je  !  Est-il  possible  que  la  char- 
mante Léonor  soit  dans  une  disposition  si  favorable  pour 
moi  ?  Que  ne  vous  dois-je  point,  obligeante  Marcelle,  de 
m'avoir  tiré  d'une  si  longue  incertitude  ?  Je  suis  d'autant 
plus  ravi  de  cette  nouvelle,  que  c'est  vous  qui  me  l'annoncez  ; 
vous  qui,  toujours  révoltée  contre  ma  tendresse,  m'avez 
tant  fait  souffrir  de  maux  ;  mais  achevez  mon  bonheur,  ma 
chère  Marcelle,  faites-moi  parler  à  la  divine  Léonor,  je 
veux  lui  donner  ma  foi,  et  lui  jurer  devant  vous  que  je  ne 
«  serai  jamais  qu'à  elle.  » 

«  A  ce  discours,  poursuivit  la  gouvernante,  il  en  a  ajouté 
«  d'autres  encore  plus  touchants.  Enfin,  ma  fille,  il  m'a  priée 
«  d'une  manière  si  pressante  de  lui  procurer  un  entretien 
«  secret  avec  vous,  que  je  n'ai  pu  me  défendre  de  le  lui  pro- 
«  mettre.  —  Eh  !  pourquoi  lui  avez-vous  fait  cette  promesse  ? 
«  s'écria  Léonor  avec  quelque  émotion  ;  une  fille  sage,  vous 
«  me  l'avez  dit  cent  fois,  doit  absolument  éviter  ces  conver- 
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«  sations,  qui  ne  sauraient  être  que  dangereuses.  —  Je  demeure 
«  d'accord  de  vous  l'avoir  dit,  répliqua  la  duègne,  et  c'est 
«  une  très  bonne  maxime  ;  mais  il  vous  est  permis  de  ne 
«  la  pas  suivre  dans  cette  occasion,  puisque  vous  pouvez 
«  regarder  le  comte  comme  votre  mari.  —  Il  ne  l'est  point 
«  encore,  repartit  Léonor,  et  je  ne  le  dois  pas  voir  que  mon 
«  père  n'ait  agréé  sa  recherche.  » 

«  La  dame  Marcelle,  en  ce  moment,  se  repentait  d'avoir  si 
bien  élevé  une  fille  dont  elle  avait  tant  de  peine  à  vaincre  la 
retenue.  Voulant  toutefois  en  venir  à  hout  à  quelque  prix  que 
ce  fût  :  «  Ma  chère  Léonor,  reprit-elle,  je  m'applaudis  de 
«  vous  voir  si  réservée .  Heureux  fruit  de  mes  soins  !  vous 
«  avez  mis  à  profit  toutes  les  leçons  que  je  vous  ai  données. 
«  Je  suis  charmée  de  mon  ouvrage  ;  mais,  ma  fille,  vous  avez 
«  renchéri  sur  ce  que  je  vous  ai  enseigné.  Vous  outrez  ma 
«  morale  ;  je  trouve  votre  vertu  un  peu  trop  sauvage.  De 
«  quelque  sévérité  que  je  me  pique,  je  n'approuve  point  une 
«  farouche  sagesse  qui  s'arme  iniïïTféremment  contre  le  crime 
«  et  l'innocence.  Une  fille  ne  cesse  pas  d'être  vertueuse  pour 
«  écouter  un  amant,  quand  elle  connaît  la  pureté  de  ses  désirs, 
«  et  alors  elle  n'est  pas  plus  criminelle  de  répondre  à  sa  pas- 
«  sien  que  d'y  être  sensible.  Reposez -vous  sur  moi,  Léonor  ; 
«  j'ai  trop  d'expérience  et  je  suis  trop  dans  vos  intérêts  pour 
«  vous  faire  faire  un  pas  qui  puisse  vous  nuire. 

«  —  Eh  !  dans  quel  lieu  voulez -vous  que  je  parle  au  comte  ? 
«  dit  Léonor.  —  Dans  votre  appartement,  repartit  la  duègne  ; 
«  c'est  l'endroit  le  plus  sûr.  Je  l'introduirai  ici  demain  pen- 
«  dant  la  nuit.  —  Vous  n'y  pensez  pas,  ma  bonne,  répliqua 
«  Léonor  ;  quoi  !  je  souffrirai  qu'un  homme...  —  Oui,  vous  le 
«  souffrirez,  interrompit  la  gouvernante  ;  ce  n'est  pas  une 
«  chose  si  extraordinaire  que  vous  vous  l'imaginez.  Cela 
«  arrive  tous  les  jours,  et  plût  au  ciel  que  les  filles  qui 
«  reçoivent  de  pareilles  visites  eussent  toutes  des  intentions 
«  aussi  bonnes  que  les  vôtres  !  D'ailleurs,  qu'avez -vous  à 
«  craindre  ?  ne  serai-je  pas  avec  vous  ?  —  Si  mon  père  venai 
«  nous  siuprendre  ?  reprit  Léonor.  —  Soyez  encore  en  repos 
«  là-dessus,  repartit  la  dame  Marcelle.  Votre  père  a  l'esprit 
«  tranquille  sur  votre  conduite  ;  il  connaît  ma  fidélité  ;  il  a 
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«  i|ne  entière  confiance  en  looi.  »  Léoncxr,  si  vivement  pous- 
sée par  la  duègne,  et  pressée  en  secret  par  son  amour,  ne  put 
résister  plus  longtemps  ;  elle  consentit  à  ce  qu'on  lui  proposait. 

«  Le  comte  en  fut  bientôt  informé.  Il  en  eut  tant  de  joie, 
qu'il  donna  sur-le-champ  à  son  agente  cinq  cents  pistoles, 
avec  une  bague  de  pareille  valeur.  La.  dame  Marcelle,  voyant 
qu'il  tenait  si  bien  sa  parole,  ne  voulut  pas  être  moins  exacte 
à  tenir  la  sienne.  Dès  la  nuit  suivante,  quand  elle  jugea  que 
tout  le  monde  reposait  au  logis,  elle  attacha  à  un  balcon  une 
échelle  de  soie  que  le  comte  lui  avait  donnée,  et  le  fit  entrer 
par  là  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

«  Cependant  cette  jeune  personne  s'abandonnait  à  des 
réflexions  qui  l'agitaient  vivement.  Quelque  penchant  qu'elle 
eût  pour  le  comte,  et  malgré  tout  ce  que  lui  pouvait  dire  sa 
gouvernante,  elle  se  reprochait  d'avoir  eu  la  facilité  de  con- 
sentir à  une  visite  qui  blessait  son  devoir.  Recevoir  la  nuit, 
dans  sa  chambre,  un  homme  qui  n'avait  pas  l'iaveu  de  son 
père,  et  dont  elle  ignorait  même  les  véritables  sentiments, 
lui  paraissait  une  démarche  non  seulement  criminelle  mais 
digne  encore  des  mépris  de  son  amant.  Cette  dernière 
pensée  faisait  sa  plus  grande  peine,  et  elle  en  était  fort  occu- 
pée lorsque  le  comte  entra. 

«  Il  se  jeta  d'abord  à  ses  genoux,  pour  la  remercier  de  la 
faveur  qu'elle  lui  faisait.  Il  parut  pénétré  d'amour  et  de  recon- 
naissance, et  il  l'assura  qu'il  était  dans  le  dessein  de  l'épouser  ; 
néanmoins,  comme  il  ne  s'étendait  pas  là-dess  as  autant  qu'elle 
l'eût  souhaité  :  «  Comte,  lui  dit-elle,  je  veux  bien  croire  que 
«  vous  n'avez  pas  d'autre  intention  que  celle  que  vous  me 
«  dites  ;  mais,  quelques  assm-ances  que  vous  m'en  puissiez 
«  donner,  elles  me  seront  toujours  suspectes  jusqu'r.  ce  qu'elles 
«  soient  autorisées  du  consentement  de  mon  père.  —  Madame, 
«  répondit  Belflor,  il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  demandé, 
«  si  je  n'avais  pas  craint  de  l'obtenir  aux  dépens  de  votre 
«  repos.  —  Je  ne  vous  reproche  point  de  n'avoir  pas  encore 
«  fait  cette  démarche,  reprit  Léonor  :  j'approuve  même  sur 
«  cela  votre  délicatesse  ;  mais  rien  ne  vous  retient  plus,  et  il 
«  faut  que  vous  parliez  au  plus  tôt  à  don  Luis,  ou  bien  résol- 
«  vez-vous  à  ne  me  revoir  jamais. 
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«  —  Hé  !  pourquoi,  répliqua-t-il,  ne  vous  verrais-je  plus, 
*;  belle  Léonor  ?  Que  vous  êtes  peu  sensible  aux  douceurs  de 
«  l'amour  !  Si  vous  saviez  aussi  bien  aimer  que  moi,  vous 
v<  vous  feriez  un  plaisir  de  recevoir  secrètement  mes  soins,  et 
«  d'en  dérober,  du  moins  pour  quelque  temps,  la  connaissance 
v(  à  votre  père.  Que  ce  commerce  mystérieux  a  de  charmes 
«  pour  deux  cœurs  étroitement  liés  !  —  Il  en  pourrait  avoir 
«  pour  vous,  dit  Léonor  ;  méiis  il  n'aurait  pour  moi  que  des 
«  peines.  Ce  raffinement  de  tendresse  ne  convient  point  à 
«  une  fille  qui  a  de  la  vertu.  Ne  me  vantez  plus  les  délices 
«  de  ce  commerce  coupable.  Si  vous  m'estimiez,  vous  ne  me 
«  l'auriez  pas  proposé,  et  si  vos  intentions  sont  telles  que 
«  vous  voulez  me  le  persuader,  vous  devez  au  fond  de  votre 
«  âme  me  reprocher  de  ne  m'en  être  pas  offensée.  Mais,  hélas  ! 
«  ajouta-t-elle,  en  laissant  échapper  quelques  pleurs,  c'est  à 
«  ma  seule  faiblesse  que  je  dois  imputer  cet  outrage  ;  je  m'en 
«  suis  rendue  digne  en  faisant  ce  que  je  fais  pour  vous. 

«  —  Adorable  Léonor,  s'écria  le  comte,  c'est  vous  qui  me 
«  faites  une  mortelle  injure  !  Votre  vertu  trop  scrupuleuse 
«  prend  de  fausses  alarmes.  Quoi  !  parce  que  j'ai  été  assez 
«  heureux  pour  vous  rendre  favorable  à  mon  amour,  vous 
«  craignez  que  je  ne  cesse  de  vous  estimer?  Quelle  injustice  ! 
«  non,  madame,  je  connais  tout  le  prix  de  vos  bontés  :  elles 
«  ne  peuvent  vous  ôter  mon  estime,  et  je  suis  prêt  à  faire  ce 
«  que  vous  exigez  de  moi.  Je  parlerai  dès  demain  au  seigneur 
«  don  Luis  ;  je  ferai  tout  mon  possible  pour  qu'il  consente  à 
«  mon  bonheur  ;  mais,  je  ne  vous  le  cèle  point,  j'y  vois  peu 
«  d'apparence  —  Que  dites-vous  ?  reprit  Léonor  ;  mon  père 
«  pourra-il  ne  point  agréer  la  recherche  d'un  homme  qui 
«  tient  le  rang  que  vous  tenez  à  la  cour  ? 

«  —  Eh  !  c'est  ce  même  rang,  repartit  Belflor,  qui  me  fait 
♦:  craindre  ses  refus.  Ce  discours  vous  surprend  ;  vous  allez 
-i  toutefois  cesser  de  vous  étonner.  Il  y  a  quelques  jours  que 
«  le  roi  me  déclara  qu'il  voulait  me  marier.  Il  ne  m'a  point 
«  nommé  la  dame  qu'il  me  destine  ;  il  m'a  seulement  fait 
«  comprendre  que  c'est  un  des  premiers  partis  de  la  cour,  et 
«  qu'il  a  ce  mariage  fort  à  cœur.  Comme  j'ignorais  quels 
«  pouvaient  être  vos  sentiments  pour  moi,  car  vous  savez 
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«  bien  que  votre  rigueur  ne  m'a  pas  permis  jusqu'ici  de  les 
«  démêler,  je  ne  lui  ai  laissé  voir  aucune  répugnance  à  suivre 
«  ses  volontés.  Après  cela  jugez,  madame,  si  don  Luis  voudra 
«  se  mettre  au  hasard  de  s'attirer  la  colère  du  roi  en  m'ac- 
«  ceptant  pour  gendre. 

«  —  Non,  sans  doute,  dit  Léonor  ;  je  connais  mon  père. 
«  Quelque  avantageuse  que  soit  pour  lui  votre  alliance,  ii 
«  aimera  mieux  y  renoncer  que  de  s'exposer  à  déplaire  au 
«  roi.  Mais  quand  mon  père  ne  s'opposerait  point  à  notre 
«  union,  nous  n'en  serions  pas  plus  heureux  ;  car,  enfin, 
«  comte,  comment  pourrez-vous  me  donner  une  main  que  le 
«  roi  veut  engager  ailleurs  ?  —  Madame,  répondit  Belflor,  je 
«  vous  avouerai  de  bonne  foi  que  je  suis  encore  dans  un 
«  assez  grand  embarras  de  ce  côté-là.  J'espère  néanmoins 
«  qu'en  tenant  une  conduite  fort  délicate  avec  le  roi,  je  raéna- 
«  gérai  3i  bien  son  esprit,  et  l'amitié  qu'il  a  pour  moi,  que  je 
«  trouverai  moyen  d'éviter  le  malheur  qui  me  menace.  Vous 
«  pourriez  même,  belle  Léonor,  m'aider  en  cela,  si  vous  me 
«  jugiez  digne  de  m'attacher  à  vous,  —  Eh  !  de  quelle  ma- 
«  nière,  dit-elle,  puis- je  contribuer  à  rompre  le  mariage  que 
«  le  roi  vous  a  proposé  ?  —  Ah  !  madame,  répliqua-t-il  d'un 
«  air  passionné,  si  vous  vouliez  recevoir  ma  foi,  je  saurais 
«  bien  me  conserver  à  vous  sans  que  ce  prince  m'en  pût  sa- 
«  voir  mauvais  gré. 

«  Permettez,  adorable  Léonor,  ajouta-t-il  en  se  jetant  à  ses 
«  genoux,  permettez  que  je  vous  épouse  en  présence  de  la 
«  dame  Marcelle  ;  c'est  un  témoin  qui  répondra  de  la  sainteté 
«  de  notre  engagement.  Par  là,  je  me  déroberai  sans  peine 
«  aux  tristes  nœuds  dont  on  veut  me  lier  ;  car  si  après  cela 
«  le  roi  me  presse  d'accepter  la  dame  qu'il  me  destine,  je  me 
«  jetterai  aux  pieds  de  ce  prince  :  je  lui  dirai  que  je  vous 
«  aimais  depuis  longtemps,  et  que  je  vous  ai  secrètement 
«  épousée.  Quelque  envie  qu'il  puisse  avoir  de  me  marier 
«  avec  une  autre,  il  est  trop  bon  pour  vouloir  m'arracher  à 
«  ce  que  j'adore,  et  trop  juste  pour  faire  cet  affront  à  votre 
«  famille. 

«  Que  pensez-vous,  sage  Marcelle,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
«  nant  vers  la  gouvernante,  que  pensez- vous  de  ce  projet  que 
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■* 
*  1  amour  vient  de  m'inspirer  ?  —  J  en  sois  charmée,  dit  la  dame 

«  Marcelle  ;  il  faut  avouer  que  l'amour  est  bien  ingénieux  ! 
«  —  Et  vous,  charmante  Léonor,  reprit  le  comte,  qu'en  dites 
«  vous  ?  Votre  esprit,  armé  de  défiance,  ref usera -t-il  de  l'ap- 
s<  prouver  ?  —  Non,  répondit  Léonor,  pourvn  que  vous  y 
«  fassiez  entrer  mon  père  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  sous 
>.<  crive,  dès  que  vous  l'en  aurez  instruit. 

«  —  Il  faut  bien  se  garder  de  lui  faire  cette  confidence, 
«  interrompit  en  cet  endroit  la  duègne  ;  vous  ne  connaissez 
«  pas  le  seigneur  don  Luis  :  il  est  trop  délicat  sur  les  matières 
«  d'honneur  pour  se  prêter  à  de  mystérieuses  amours.  La 
«  proposition  d'un  mariage  secret  l'offensera  ;  d'ailleurs,  sa 
«  prudence  ne  manquera  pas  de  lui  faire  craindre  les  suites 
«  d'une  union  qui  lui  paraîtra  choquer  les  desseins  du  roi. 
V  Par  cette  démarche  indiscrète,  vous  lui  donnerez  des  soup- 
«  çons  ;  ses  yeux  seront  incessamment  ouverts  sur  toutes  nos 
«  actions,  et  il  vous  ôtera  tous  les  moyens  de  vous  voir. 

«  —  Ah  !  j'en  mourrais  de  douleur  !  s'écria  notre  courtisan. 
«  Mais,  madame  Marcelle,  poursuivit-il,  affectant  un  air  chagrin, 
«  croyez-vous  effectivement  que  don  Luis  rejette  la  proposi- 
«  tion  d'un  mariage  caché  ?  —  N'en  doutez  nullement,  répou 
«  dit  la  gouvernante  ;  mais  je  veux  qu'il  l'accepte  :  régulier 
«  et  scrupuleux  comme  il  est,  il  ne  consentira  point  que  l'on 
«  supprime  les  cérémonies  d'Église  ;  et  si  on  les  pratique  dans 
«  votre  mariage,  la  chose  sera  bientôt  divulguée. 

\<  —  Ah  !  ma  chère  Léonor,  dit  alors  le  comte,  en  serrant 
«  tendrement  la  main  de  sa  maîtresse  entre  les  siennes,  faut- 
«  il,  pour  satisfaire  une  vaine  opinion  de  bienséance,  nous 
«  exposer  à  l'affreux  péril  de  nous  voir  séparés  pour  jamais  ? 
«  Vous  n'avez  besoin  que  de  vous-même  pour  vous  donner  à 
«  moi.  L'aveu  d'un  père  vous  épargnerait  peut-être  quelques 
«  peines  d'esprit  ;  mais,  puisque  la  dame  Marcelle  nous  a 
«  prouve  l'impossibilité  de  l'obtenir,  rendez-vous  à  mes  inno- 
X  cents  désirs.  Recevez  mon  cœur  et  ma  main  ;  et  lorsqu'il 
«  sera  temps  d'informer  don  Luis  de  notre  engagement,  nous 
«  lui  apprendrons  les  raisons  que  nous  avons  eues  de  le  lui 
:<■  cacher.  —  Eh  bien  !  comte,  dit  Léonor,  je  consens  que  vous 
«  ne  parliez  pas  si  tôt  à  mon  père.  Sondez  auparavant  l'esprit 
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«  du  roi  ;  avant  que  je  reçoive  en  secret  votre  main,  parlez 
«  à  ce  prince  ;  dites-lui,  s'il  le  faut,  que  vous  m'avez  secret e- 
«  tement  épousée  :  tâchons  par  cette  fausse  confidence.^.  — 
«  Oh  !  pour  cela,  non,  madame,  repartit  Belflor  ;  je  suis  trop 
«  ennemi  du  mensonge  pour  oser  soutenir  cette  feinte  ;  je  ne 
«  puis  me  trahir  jusque-là.  D'ailleurs,  je  connais  le  roi  ;  s'il 
«  venait  à  découvrir  que  je  l'eusse  trompé,  il  ne  me  lepardon- 
«  nerait  de  sa  vie.  » 

«  Je  ne  finirais  point,  seigneur  don  Cléofas,  continua  le 
diable,  si  je  vous  répétais  mot  pour  mot  tout  ce  que  Belflor 
dit  pour  séduire  cette  jeune  personne.  Je  vous  dirai  seule- 
ment qu'il  lui  tint  tous  les  discours  passionnés  que  je  souffle 
aux  hommes  en  pareille  occasion,  mais  il  eut  beau  jurer  qu'il 
confirmerait  publiquement,  le  plus  tôt  qu'il  lui  serait  possible, 
la  foi  qu'il  lui  donnait  en  secret  ;  il  eut  beau  prendre  le  ciel  à 
témoin  de  ses  serments  ;  il  ne  put  triompher  de  la  vertu  de 
Léonor,  et  le  jour  qui  était  prêt  à  paraître  l'obligea  malgré 
lui  à  se  retirer. 

«  Le  lendemain  la  duègne,  croyant  qu'il  y  allait  de  son 
honneur,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  intérêt  de  ne  point  aban- 
donner son  entreprise,  dit  à  la  fille  de  don  Luis  :  «  Léonor,  je 
«  ne  sais  plus  quel  discours  je  dois  vous  tenir  ;  je  vous  vois 
«  révoltée  contre  la  passion  du  comte,  comme  s'il  n'avait  pour 
«  objet  qu'une  simple  galanterie.  N'auriez-vous point  remarqué 
«  en  sa  personne  quelque  chose  qui  vous  ea^eût  dégoûtée  ?  — 
«  Non,  ma  bonne,  lui  répondit  Léonor  ;  au  contraire,  il  ne  m'a 
«  jamais  paru  plus  aimable,  et  son  entretien  m'a  fait  aperce- 
nt voir  en  lui  de  nouveaux  charmes.  —  Si  cela  est,  reprit  la 
«  gouvernante,  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  êtes  prévenue 
«  pour  lui  d'une  inclination  violente,  et  vous  refusez  de  sous- 
«  crire  à  une  chose  dont  on  vous  a  représenté  la  nécessité  ? 

«  —  Ma  bonne,  répliqua  la  fille  de  don  Luis,  vous  avez 
«  plus  de  prudence  et  plus  d'expérience  que  moi  ;  mais 
«  avez -vous  bien  pensé  aux  suites  que  peut  avoir  un  mariage 
«  contracté  sans  l'aveu  de  mon  père  ?  —  Oui,  oui,  répondit 
«  la  duègne,  j'ai  fait  là-dessus  toutes  les  réflexions  néces- 
«  saires,  et  je  suis  fâchée  que  vous  vous  opposiez  avec  tant 
«  d'opiniâtreté  au  brillant  établissement  que  la  Fortune  vous 
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«  présente.  Prenez  garde  que  votre  obstination  ne  fatigue  et 
«  ne  rebute  votre  amant.  Craignez  qu'il  n'ouvre  les  yeux  sur 
«  l'intérêt  de  sa  fortune,  que  la  violence  de  sa  passion  lui 
«  fait  négliger.  Puisqu'il  veut  vous  donner  sa  foi,  acceptez-la 
«  sans  balancer.  Sa  parole  le  lie  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  sacré 
«  pour  un  homme  d'honneur  ;  d'ailleurs,  je  suis  témoin  qu'il 
«  vous  reconnaît  pour  sa  femme  ;  ne  savez-vous  pas  qu'un 
«  témoignage  tel  que  le  mien  suffit  pour  faire  condamner  en 
«  justice  un  amant  qui  oserait  se  parjurer  ?  » 

«  Ce  fut  par  de  semblables  discours  que  la  perfide  Mar- 
celle ébranla  Léonor,  qui,  se  laissant  étourdir  sur  le  péril 
qui  la  menaçait,  s'abandonna  de  bonne  foi,  quelques  jours 
après,  aux  mauvaises  intentions  du  comte.  La  duègne  l'intro- 
duisait toutes  les  nuits  par  le  balcon  dans  l'appartement  de 
sa  maîtresse,  et  le  faisait  sortir  avant  le  jour, 

«  Une  nuit  qu'elle  l'avciit  averti  un  peu  plus  tard  qu'à  l'or- 
dinaire de  se  retirer,  et  que  déjà  l'aurore  commençait  à 
percer  l'obscurité,  il  se  mit  brusquement  en  devoir  de  se 
couler  dans  la  rue  ;  mais  par  malheur  il  prit  si  mal  ses  me- 
sures, qu'il  tomba  par  terre  assez  rudement. 

«  Don  Luis  de  Cespèdes,  qui  était  couché  dans  l'apparte- 
ment au-dessus  de  sa  fille,  et  qui  s'était  levé  ce  jour-là  de 
très  grand  matin,  pour  travailler  à  quelques  affaires  pres- 
santes, entendit  le  bruit  de  cette  chute.  Il  ouvrit  sa  fenêtre 
pour  savoir  ce  que  c'était.  Il  aperçut  un  homme  qui  achevait 
de  se  relever  avec  beaucoup  de  peine,  et  la  dame  Marcelle 
sur  le  balcon  de  sa  fille,  comme  en  effet  c'était  elle  qui  déta- 
chait l'échelle  de  soie,  dont  le  comte  ne  s'était  pas  si  bien 
servi  pour  descendre  que  pour  monter.  Il  se  frotta  les  yeux, 
et  prit  d'abord  ce  spectacle  pour  une  illusion  ;  mais  après 
l'avoir  bien  considéré,  il  jugea  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus 
réel,  et  que  la  clarté  du  jour,  toute  faible  qu'elle  était  encore, 
ne  lui  découvrait  que  trop  sa  honte. 

«  Troublé  de  cette  fatale  vue,  transporté  d'une  juste  colère, 
il  descend  en  robe  de  chambre  dans  l'appartement  de 
Léonor,  tenant  son  épée  d'une  main  et  une  bougie  de  l'autre. 
n  la  cherche,  elle  et  sa  gouvernante,  pour  les  sacrifier  à  son 
ressentiment.  Il  frappe  à  la  porte  de  leur  chambre,  ordonne 
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d'ouvrir  :  elles  reconnaissent  sa  voix  ;  elles  obéissent  en 
tremblant.  Il  entie  d'un  air  furieux,  et,  montrant  son  épée 
nue  à  leurs  yeux  éperdus  :  «  Je  viens,  dit-il,  laver  dans  le 
«  sang  d'une  infâme  l'affront  qu'elle  fait  à  son  père,  et 
«  punir  en  même  temps  la  lâche  gouvernante  qui  trahit  ma 
«  confiance.  » 

«  Elles  se  jetèrent  à  genoux  devant  lui  l'une  et  l'autre,  et  la 
duègne  prenant  la  parole  :  «  Seigneur,  dit-elle,  avant  que 
«  nous  recevions  le  châtiment  que  vous  nous  préparez, 
«  daignez  m'écouter  un  moment.  —  Hé  bien  !  malheureuse, 
«  répliqua  le  vieillard,  je  consens  à  suspendre  ma  vengeance 
«  pour  un  instant  ;  parle,  apprends-moi  toutes  les  circons- 
«  tances  de  mon  malheur  ;  mais  que  dis-je?  toutes  les  cir- 
«  tances  !  je  n'en  ignore  qu'une  :  c'est  le  nom  du  téméraire 
«  qui  déshonore  ma  famille.  —  Seigneur,  reprit  la  dame 
«  Marcelle,  le  comte  de  Belflor  est  le  cavalier  dont  il  s'agit. 
«  —  Le  comte  de  Belflor  !  s'écria  don  Luis.  Où  a-t-il  vu  ma 
«  fille  ?  par  quelles  voies  l'a-t-il  séduite  ?  ne  me  cache  rien. 
«  —  Seigneur,  repartit  la  gouvernante,  je  vais  vous  faire  le 
«  récit  avec  toute  la  sincérité  dont  je  suis  capable.  » 

«  Alors  elle  lui  débita  avec  un  art  infini  tous  les  discours 
qu'elle  avait  fait  accroire  à  Léonor  que  le  comte  lui  avait 
tenus  :  elle  le  peignit  avec  les  plus  belles  couleurs  :  c'était 
un  amant  tendre,  délicat  et  sincère.  Comme  elle  ne  pouvait 
s'écarter  de  la  vérité  au  dénoûment,  elle  fut  obligée  de  la 
dire  ;  mais  elle  s'étendit  sur  les  raisons  que  l'on  avait  eues 
de  faire,  à  son  insu,  ce  mariage  secret,  et  elle  leur  donna 
un  si  bon  tour,  qu'elle  apaisa  la  fureur  de  don  Luis.  Elle 
s'en  aperçut  bien  ;  et  pour  achever  d'adoucir  le  vieil- 
lard :  «  Seigneur,  lui  dit-elle,  voilà  ce  que  vous  vouliez 
*  savoir.  Punissez-nous  présentement  ;  plongez  votre  épée 
«  dans  le  sein  de  Léonor  Mais  qu'est-ce  que  je  dis?  Léonor 
«  est  innocente,  elle  n'a  fait  que  suivre  les  conseils  d'une 
«  personne  que  vous  avez  chargée  de  sa  conduite  ;  c'est 
«  à  moi  seule  que  vos  coups  doivent  s'adresser  ;  c'est 
«  moi  qui  ai  introduit  le  comte  dans  l'appartement  de  votre 
«  fille  ;  c'est  moi  qui  ai  formé  les  nœuds  qui  les  lient.  J'ai 
«  fermé  les  yeux  sur  ce  qu'il  y  avait  d'irrégulier  dans  un 
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*  engagement  que  vous  n'autorisiez  pas,  pour  vous  assurer 

*  un  gendre  dont  vous  savez  que  la  faveur  est  le  canal  par 
«  où  coulent  aujourd'hui  toutes  les  grâces  de  la  cour  ;  je  n'ai 
su  envisagé  que  le  bonheur  de  Léonor,  et  l'avantage  que  votre 
«  famille  f)ourrait  tirer  d'une  pareille  alliance  ;  l'excès  de 
«  mon  zèle  m'a  fait  trahir  mon  devoir.  » 

«  Pendant  que  l'artificieuse  Marcelle  parlait  ainsi,  sa  mai- 
tresse  ne  s'épargnait  point  à  pleurer  ;  et  elle  fit  paraître  une 
si  vive  douleur,  que  le  bon  vieillard  n'y  put  résister.  Il  en 
fut  attendri;  sa  colère  se  changea  en  compassion  :  il  laissa 
tomtîer  son  épée,  et  dépouillant  l'air  d'un  père  irrité  :  «  Ah  ! 
«  ma  fUle,  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux,  que  l'amour  est 
«  une  passion  funeste  !  Hélas  !  vous  ne  savez  pas  toutes  les 
«  raisons  que  vous  avez  de  vous  affliger  ;  la  honte  seule  que 
«  vous  cause  la  présence  d'un  père  qui  vous  surprend  excite 
«  vos  pleurs  en  ce  monaent.  Vous  ne  prévoyez  pas  encore 
«  tous  les  sujets  de  douleur  que  votre  amant  vous  prépare 
«  peut-être.  Et  vous,  imprudente  Marcelle,  poursuivit-il,  dans 
«  quel  précipice  nous  jette  votre  zèle  indiscret  pour  ma 
«  famille  !  J'avoue  que  l'alliance  d'un  homme  tel  que  le 
«  comte  a  pu  vous  éblouir,  et  c'est  ce  qui  vous  sauve  dans 
«  mon  esprit  ;  mais,  malheureuse  que  vous  êtes,  ne  ^lait-il 
«  pas  vous  défier  d'un  amant  de  ce  caractère  ?  Plus  il  a  de 
«  crédit  et  de  faveur,  plus  vous  deviez  être  en  garde  contre 
«  lui.  S'il  ne  se  fait  pas  un  scrupule  de  manquer  de  foi  à 
«  Léonor,  quel  parti  faudra-t-il  que  je  prenne  ?  Implorerai-je 
«  le  secours  des  lois  ?  une  personne  de  son  rang  saura 
«  bien  se  mettre  à  l'abri  de  leur  sévérité.  Je  veux  que,  fidèle 
«  à  ses  serments,  il  ait  envie  de  tenir  parole  à  ma  fille...  Si 
«  le  roi,  comme  il  vous  l'a  dit,  a  dessein  de  lui  faire  épouser 
«  une  autre  dame,  il  est  à  craindre  que  ce  prince  ne  l'y 
«  oblige  par  son  autorité. 

«  —  Oh  !  pour  l'y  obliger,  seigneur,  interrompit  Léonor,  ce 
«  n'est  pas  ce  qui  doit  nous  alarmer.  Le  comte  nous  a  bien 
«  assuré  que  le  roi  ne  fera  pas  une  si  grande  violence  à  ses 
«  sentiments.  —  J'en  suis  persuadée,  dit  la  dame  Marcelle  : 
«  ce  monarque  aime  trop  son  favori  pour  exercer  sur  lui 
«  cette  tyrannie,  et  il  est  trop  généreux  pour  vouloir  causer 
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un  déplaisir  mortel  an  vaillant  don  Luis  de  Cespèdes,  qui 
V  a  donné  tous  ses  beaux  jours  au  service  de  l'Etat. 

«  —  Fasse  le  ciel,  reprit  le  vieillard  en  soupirant,  que  mes 
«  craintes  soient  vaines  !  je  vais  chez  le  comte  lui  demander 
«  un  éclaircissement  là-dessus  ;  les  yeux  d'un  père  sont  péné- 
«  trants  :  je  verrai  jusqu'au  fond  de  son  âme  ;  si  je  le  trouve 
«  dans  la  disposition  que  je  souhaite,  je  vous  pardonnerai 
«  le  passé  ;  mais,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  ferme,  si  dans  ses 
«  discours  je  démêle  un  coeur  perfide,  vous  irez  toutes  deux 
«  dans  une  retraite  pleurer  votre  imprudence  le  reste  de  vos 
«  jours.  »  —  A  ces  mots,  il  ramassa  son  épée,  et,  les  laissant 
se  remettre  de  la  frayeur  qu'il  leur  avait  causée,  il  remonta 
dans  son  appartement  pour  s'habiller. 

—  Seigneur  Asmodée,  s'écria  don  Cléofas  en  cet  en- 
droit, avant  que  vous  me  racontiez  la  suite  de  cette  histoire, 
dites-moi,  je  vous  prie,  ce  qui  se  passe  dans  cet  apparte- 
ment tapissé  de  drap  musc?  J'y  vois  cinq  ou  six  femmes 
qui  donnent,  comme  à  l'envi  l'une  de  l'autre,  des  bou- 
teilles de  verre  à  une  espèce  de  valet.  —  C'est  une  chose 
assez  digne  de  votre  attention,  répondit  le  diable.  Il  y  a 
dans  cet  appartement  un  inquisiteur  malade  ;  il  est  couché 
dans  cette  chambre  où  vous  apercevez  deux  femmes.  Ce 
sont  deux  de  ses  pénitentes  qui  le  veillent  ;  l'une  fait  ses 
bouillons,  et  l'autre,  à  son  chevet,  prend  soin  de  lui  tenir 
la  tête  chaude.  —  Et  quelle  est  donc  sa  maladie  ?  dit  l'éco- 
lier. —  n  est  enrhumé  du  cerveau,  repartit  le  démon,  et  il 
est  à  craindre  que  son  rhume  ne  lui  tombe  sur  la  poitrine. 
Ces  autres  femmes  que  vous  remarquez  dans  son  anti- 
chambre sont  encore  des  dévotes,  qui,  sur  le  bruit  de  son 
indisposition,  accourent  avec  des  remèdes.  L'une  apporte 
pour  la  toux  des  sirops  de  jujube,  d'althéa,  de  corail  et  de 
tussilage  ;  l'autre,  pour  conserver  les  poumons  de  Sa  Révé- 
rence, s'est  chargée  de  sirops  de  longue-vie,  de  véronique, 
d'immortelle  et  l'élixir  de  propriété  ;  une  autre,  pour  forti- 
fier son  cerveau  et  son  estomac,  a  des  eaux  de  méUsse, 
de  cannelle  orgée,  de  l'eau  divine  et  de  l'eau  théria- 
cale  avec  des  essences  de  muscades  et  d'ambre  gris  ; 
celle-ci  vient  offrir  des  confections  anacardines  et  bézoar- 
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diques  ;  et  celle-là  des  teintures  d'œillet,  de  corail,  de  mille- 
fleurs,  de  soleil  et  d'émeraudes.  Toutes  ces  femmes  vantent 
au  valet  de  l'inquisiteur  les  choses  qu'elles  apportent. 
Elles  le  tirent  à  part  tour  à  tour,  et  chacune  lui  mettant  un 
ducat  dans  la  main,  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Laurent,  mon  cher 
«  Laurent,  fais,  je  te  prie,  en  sorte  que  mes  remèdes  aient  la 
«  préférence.  »  Voilà  ce  que  vous  avez  souhaité  de  savoir, 
poursuivit  le  diable  ;  je  vais  reprendre  le  fil  de  mon  histoire-. 
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CHAPITRE   V 

Suite  et  conclusion  de  l'histoire  du  comte  et 
de  Léonor. 


«  Don  Luis  sortit  de  bon  matin,  et  se  rendit  chez  le  comte, 
qui,  ne  croyant  pas  avoir  été  découvert,  fut  surpris  de  cette 
visite.  Il  alla  au-devant  du  vieillard,  et  après  l'avoir  accablé 
d'embrassades  :  «  Que  j'ai  de  joie,  dit-il,  de  voir  ici  le  sei- 
«  gneur  don  Luis  !  Viendrait-il  m'offrir  l'occasion  de  le  ser- 
«  vir?  —  Seigneur,  lui  répondit  don  Luis,  ordonnez  que 
«  nous  soyons  seul.  » 

«  Belflor  fit  ce  qu'U  souhaitait.  Ils  s'assirent  tous  deux  ;  et 
le  vieillard  prenant  la  parole  :  «  Seigneur,  dit-il,  mon  bon- 
«  heur  et  mon  repos  ont  besoin  d'un  éclaircissement  que  je 
«  viens  vous  demander.  Je  vous  ai  vu  ce  matin  sortir  de 
«  l'appartement  de  Léonor.  Elle  m'a  tout  avoué  :  elle  m'a 
«  dit...  —  Elle  vous  a  dit  que  je  l'aime,  interrompit  le  comte 
«  pour  éluder  un  discours  qu'U  ne  voulait  pas  entendre  ; 
«  mais  elle  ne  vous  a  que  faiblement  exprimé  tout  ce  que  je 
«  sens  pour  elle  ;  j'en  suis  enchanté  ;  c'est  une  fille  toute  ado- 
«  rable  :  esprit,  beauté,  vertu,  rien  ne  lui  manque.  On  m'a 
«  dit  que  vous  avez  aussi  un  fils  qui  achève  ses  études  à 
«  Alcala  ;  ressemble-t-il  à  sa  sœur  ?  S'il  en  a  la  beauté,  et 
«  pour  peu  qu'il  tienne  de  vous  d'ailleurs,  ce  doit  être  un 
«  cavalier  parfait;  je  meiirs  d'envie  de  le  voir,  et  je  vous 
«  offre  tout  mon  crédit  pour  lui. 

«  —  Je  vous  suis  redevable  de  cette  offre,  dit  gravement 
«  don  Luis  ;  mais  venons  à  ce  que...  —  Il  faut  le  mettre  in- 
«  cessamment  dans  le  service,  interrompit  encore  le  comte  ; 
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«  je  me  charge  de  sa  fortune  ;  il  ne  vieillira  point  dans  la 
<^  classe  des  officiers  subalternes  ;  c'est  de  quoi  je  puis  vous 
«  assurer.  —  Répondez-moi,  comte,  reprit  brusquement  le 
«  vieillard,  et  cessez  de  me  couper  la  parole-  Avez-vous 
«  dessein  ou  non  de  tenir  la  promesse....  ?  —  Oui,  sans  doute, 
«  interrompit  pour  la  troisième  fois  Belflor,  je  tiendrai  la 
«  promesse  que  je  vous  fais  d'appuyer  votre  fils  de  toute 
«  ma  faveur  :  comptez  sur  moi,  je  suis  homme  réel.  —  C'en 
«  est  trop,  comte,  s'écria  Cespèdes  en  se  levant  :  après  avoir 
«  séduit  ma  fille,  vous  osez  encore  m'insulter  !  Mais  je  suis 
«  noble,  et  l'offense  que  vous  me  faites  ne  demeurera  pas 
«  impunie.  »  En  achevant  ces  mots,  il  se  retira  chez  lui,  le 
cœur  plein  de  ressentiment,  et  roulant  dans  son  esprit 
mille  projets  de  vengeance. 

«  Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  dit  avec  beaucoup  d'agitation  à 
Lconor  et  à  la  dame  Marcelle  :  «  Ce  n'était  pas  sans  raison 
«  que  le  comte  m'était  suspect  ;  c'est  un  traître  dont  je  veux 
«  me  venger.  Pour  vous,  dès  demain  vous  entrerez  toutes 
«  deux  dans  un  couvent  ;  vous  n'avez  qu'à  vous  y  préparer  ; 
«  et  rendez  grâce  au  ciel  que  ma  colère  se  borne  à  ce  châti- 
«  ment.  »  En  disant  cela,  il  alla  s'enfermer  dans  son  cabinet, 
pour  penser  mûrement  au  parti  qu'il  avait  à  prendre  dans 
une  conjoncture  aussi  délicate. 

«  Quelle  fut  la  douleur  de  Léonor,  quand  elle  eut  entendu 
dire  que  Belflor  était  perfide  !  Elle  demeura  quelque  temps 
immobile;  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son  visage; 
ses  espvrits  l'abandonnèrent,  et  elle  tomba  sans  mouvement 
entre  les  bras  de  sa  gouvernante,  qui  crut  qu'elle  allait 
expirer.  Cette  duègne  apporta  tous  ses  soins  pour  la  faire 
revenir  de  son  évanouissement.  Elle  y  réussit.  Léonor  reprit 
l'usage  de  ses  sens,  ouvrit  les  yeux,  et,  voyant  sa  gouver- 
nante empressée  à  la  secourir  :  «  Que  vous  êtes  barbare  !  lui 
«  dit-elle  en  poussant  un  profond  soupir  ;  pourquoi  m'avez- 
«  vous  tirée  de  l'heureux  état  où  j'étais?  je  ne  sentais  pas 
«  l'horreur  de  ma  destinée.  Que  ne  me  laissiez-vous  mourir  ! 
*  Vous  qui  savez  toutes  les  peines  qui  doivent  trotibler  le 
«.  repos  de  ma  vie,  pourquoi  m'avez- vous  conservée?  » 

«  Marcelle  essaya  de  la  consoler,  mais  ne  fit  que  l'aigrir 
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davantage.  «  Tous  vos  discours  sont  superflus,  s'écria  la  fille 
«  de  don  Luis  ;  je  ne  veux  rien  écouter  :  ne  perdez  pas  le 
«  temps  à  combattre  mon  désespoir  ;  vous  devriez  plutôt 
«  l'irriter,  vous  qui  m'avez  plongée  dans  l'abime  où  je  suis  ; 
«  c'est  vous  qui  m'avez  répondu  de  la  sincérité  du  comte  ; 
«  sans  vous  je  ne  me  serais  pas  livrée  à  l'inclination  que 
«  j'avais  pour  lui  ;  j'en  aurais  insensiblement  triomphé  :  il 
«  n'en  aurait  jamais  du  moins  tiré  le  moindre  avantage.  Mais 
«  je  ne  veux  pas,  poursuivit-elle,  vous  imputer  mon  malheur, 
«  et  je  n'en  accuse  que  moi  :  je  ne  devais  pas  suivre  vos 
«  conseils,  en  recevant  la  foi  d'un  homme  sans  la  participa- 
«  tion  de  mon  père.  Quelque  glorieuse  que  fût  pour  moi  la 
«  recherche  du  comte  de  Belflor,  il  fallait  le  mépriser,  plutôt 
«  que  de  le  ménager  aux  dépens  de  mon  honneur  ;  enfin  je 
«  devais  me  défier  de  lui,  de  vous  et  de  moi.  Après  avoir 
«  été  assez  faible  pour  me  rendre  à  ses  serments  perfides, 
«  après  l'affliction  que  je  cause  au  malheureux  don  Luis  et 
«  le  déshonneur  que  je  fais  à  ma  famille,  je  me  déteste  moi- 
«  même,  et,  loin  de  craindre  la  retraite  dont  on  me  menace,  je 
«  voudrais  aller  cacher  ma  honte  dans  le  plus  affreux  séjour.  » 

«  En  parlant  de  cette  sorte,  elle  ne  se  contentait  pas  de 
pleurer  abondamment  :  elle  déchirait  ses  habits,  et  s'en  pre^ 
nait  à  ses  beaux  cheveux  de  l'injustice  de  son  amant.  La 
duègne,  pour  se  conformer  à  la  douleur  de  sa  maîtresse, 
n'épargna  pas  les  grimaces  :  elle  laissa  couler  quelques 
pleurs  de  commande,  fit  mille  imprécations  contre  les  hommes 
en  général,  et  en  particuUer  contre  Belflor.  «  Est-il  possible, 
«  s'écria-t-elle,  que  le  comte,  qui  m'a  paru  plein  de  droiture 
«  et  de  probité,  soit  assez  scélérat  pour  nous  avoir  trompées 
«  toutes  deux  !  Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise,  ou  plutôt 
«  je  ne  puis  encore  me  persuader  cela. 

«  —  En  effet,  dit  Léonor,  quand  je  me  le  repi'ésente  à  mes 
«  genoux,  quelle  fille  ne  se  serait  pas  fiée  à  son  air  tendre,  à 
«  ses  serments  dont  il  prenait  si  hardiment  le  ciel  à  témoin, 
«  à  ses  transports  qui  se  renouvelaient  sans  cesse  ?  Ses  yeux 
«  me  montraient  encore  plus  d'amour  que  sa  bouche  ne 
«  m'en  exprimait  ;  enfin  il  paraissait  charmé  de  ma  vue. 
«  Non,  il  ne  me  trompait  point  ;  je  ne  puis  le  penser.  Mon 
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«  père  ne  lui  aura  pas  parlé  peut-être  avec  assez  de  ménagc- 
«  ment  ;  ils  se  seront  tous  deux  piqués,  et  le  comte  lui  aura 
«  moins  répondu  en  amant  qu'en  grand  seigneur.  Mais  je  me 
«  flatte  aussi  peut-être  !  Il  faut  que  je  sorte  de  cette  incerti- 
«  tude  :  je  vais  écrire  à  Belflor,  et  lui  mander  que  je 
«  l'attends  ici  cette  nuit  ;  je  veux  qu'il  vienne  rassurer  mon 
«  cœur  alarmé,  ou  me  confirmer  lui-même  sa  trahison.  » 

«  La  dame  Marcelle  applaudit  à  ce  dessein  :  elle  conçut 
même  quelque  espérance  que  le  comte,  tout  ambitieux  qu'il 
était,  pourrait  bien  être  touché  des  larmes  que  Léonor  répan- 
drait dans  cette  entrevue,  et  se  déterminer  à  l'épouser. 

«  Pendant  ce  temps,  Belflor,  débarrassé  du  bonhomme 
don  Luis,  rêvait  dans  son  appartement  aux  suites  que  pour- 
rait avoir  la  réception  qu'il  venait  de  lui  faire.  Il  jugea 
bien  que  tous  les  Cespèdes,  irrités  de  l'injvire,  songeraient  à 
la  venger  ;  mais  cela  ne  l'inquiétait  que  faiblement.  L'intérêt 
de  son  amour  l'occupait  bien  davantage.  Il  pensait  que 
Léonor  serait  mise  dans  un  couvent,  ou  du  moins  qu'elle 
serait  désormais  gardée  à  vue,  que  selon  toutes  les  appa 
rences  il  ne  la  reverrait  plus.  Cette  pensée  l'affligeait,  et  il 
cherchait  dans  son  esprit  quelque  moyen  de  prévenir  ce 
malheur,  lorsque  son  valet  de  chambre  lui  apporta  une 
lettre  que  la  dame  Marcelle  venait  de  lui  mettre  entre  les 
mains;  c'était  un  billet  de  Léonor,  conçu  en  ces  termes  : 

«  Je  dois  demain  quitter  le  monde,  pour  aller  m'ensevelir 
dans  une  retraite.  Me  voir  déshonorée,  odieuse  à  ma  famille 
et  à  moi-même,  c'est  l'état  déplorable  où  je  suis  réduite  pour 
vous  avoir  écouté.  Je  vous  attends  encore  cette  nuit.  Dans 
mon  désespoir,  je  cherche  de  nouveaux  tourments  :  venez 
m'avouer  que  votre  cœur  n'a  point  eu  de  part  aux  serments 
que  votre  bouche  m'a  faits,  ou  venez  les  justifier  par  une 
conduite  qui  peut  seule  adoucir  la  rigueur  de  mon  destin. 
Comme  il  pourrait  y  avoir  quelque  péril  dans  ce  rendez- 
vous,  après  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  mon  père,  faites- 
vous  accompagner  par  un  ami,  Çuoique  vous  fassiez  tout  le 
malheur  de  ma  vie,  je  sens  que  je  m'intéresse  encore  à  la 
vôtre.  «  Léonob.  » 
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«  Le  comte  lut  deux  ou  trois  fois  cette  lettre,  et  se  représentant 
Léonor  dans  la  situation  où  elle  se  dépeignait,  il  en  fut  ému. 
Il  rentra  en  lui-même  :  la  raison,  la  probité,  l'honneur,  dont 
sa  pcission  lui  avait  fait  violer  toutes  les  lois,  commencèrent 
à  reprendre  sur  lui  leur  empire.  Il  sentit  tout  d'un  coup  dis- 
siper son  aveuglement  ;  et  comme  un  homme  sorti  d'un  vio- 
lent accès  de  fièvre  rougit  des  paroles  et  des  actions  extrava- 
gantes qui  lui  sont  échappées,  il  eut  honte  de  tous  les  lâches 
artifices  dont  il  s'était  servi  pour  contenter  ses  désirs. 

«  Qu'ai-je  fait,  dit-il,  malheureux  !  Quel  démon  m'a  pos- 
«  sédé?  J'ai  promis  d'épouser  Léonor  :  j'en  ai  pris  le  ciel  à 
«  témoin  :  j'ai  feint  que  le  roi  m'avait  proposé  un  parti  : 
«  mensonge,  perfidie,  sacrilège,  j'ai  tout  mis  en  usage  pour 
«  corrompre  l'innocence.  Quelle  fvureur  !  ne  valait-il  pas 
«  mieux  employer  mes  efforts  à  détruire  mon  amour  qu'à  le 
«  satisfaire  par  des  voies  si  criminelles  ?  Cependant  voilà 
«  une  fille  de  condition  séduite  ;  je  l'abandonne  à  la  colère 
«  de  ses  parents  que  je  déshonore  avec  elle,  et  je  la  rends 
«  misérable  pour  m'avoir  rendu  heureux  :  quelle  ingrati- 
<  tude  !  Ne  dois-je  pas  plutôt  réparer  sa  honte  et  l'outrage 
<;  que  je  lui  fais  !  Oui,  je  le  dois,  et  je  veux,  en  l'épousant, 
«  dégager  la  parole  que  je  lui  ai  donnée.  Qui  pourrait  s'op- 
«  poser  à  un  dessein  si  juste?  ses  bontés  doivent-eUes  me 
«  prévenir  contre  sa  vertu  ?  non,  je  sais  combien  sa  résis- 
«  tance  m'a  coûté  à  vaincre.  Elle  s'est  moins  rendue  à  mes 
*  transports  qu'à  la  foi  jurée...  Mais  d'un  autre  côté,  si  je  me 
«  borne  à  ce  choix,  je  me  fais  un  tort  considérable.  Moi  qui 
«  puis  aspirer  aux  plus  nobles  et  aux  plus  riches  héritières 
«  du  royaume,  je  me  contenterai  de  la  fille  d'un  simple  gen- 
«  tilliomme,  qui  n'a  qu'un  bien  médiocre  !  Que  pcnsera-t-on 
\<  de  moi  à  la  cour?  On  dira  que  je  fais  un  mariage  ridi- 
«  cule.  » 

«  Belflor,  ainsi  partagé  entre  l'amour  et  l'ambition,  ne 
savait  à  quoi  se  résoudre  ;  mais  quoiqu'il  fût  encore  incertain 
s'il  épouserait  Léonor  ou  s'il  ne  l'épouserait  point,  il  ne  laissa 
pas  de  se  déterminer  à  l'aller  trouver  la  nuit  prochaine,  et 
il  chargea  son  valet  de  chambre  d'en  avertir  la  dame  Mar- 
celle. 


LE  SAGE 

<t  Don  Luis,  de  son  côté,  passa  la  journée  à  songer  au  réta- 
bbssement  de  son  honneur.  La  conjoncture  lui  paraissait  fort 
délicate.  Recourir  aux  lois  civiles,  c'était  rendre  son  déshon- 
neur public,  outre  qu'il  craignait  que  la  justice  j:e  fût  d'une 
part  et  les  juges  de  l'autre.  Il  n'osait  pas  non  plus  s'aller  jeter 
aux  pieds  du  roi  :  comme  il  croyait  que  ce  prince  avait 
dessein  de  marier  Belflor,  il  avait  peur  de  faire  une  démarche 
inutile.  Il  ne  lui  restait  donc  que  la  voie  des  armes,  et  ce  fut 
à  ce  parti  qu'il  s'arrêta. 

«  Dans  la  chaleur  de  son  ressentiment,  U  fut  tenté  de  faire 
U51  appel  au  comte  ;  mais,  venant  à  penser  qu'U  était  trop 
vieux  et  trop  faible  pour  oser  se  fier  à  son  bras,  il  aima 
mieux  s'en  remettre  à  son  fils,  dont  il  jugea  que  les  coups 
seraient  plus  sûrs  que  les  siens.  Il  envoya  donc  un  de  ses 
valets  à  Alcala  avec  une  lettre  pour  son  fils,  par  laquelle  il 
lui  mandait  de  venir  incessamment  à  Madrid,  venger  une 
offense  faite  à  la  famille  des  Cespèdes. 

«  Ce  fils,  nommé  don  Pèdre,  est  un  cavalier  de  dix-huit  ans, 
parfaitement  bien  fait,  et  si  brave,  qu'il  passe,  dans  la  ville 
d'Alcala,  pour  le  plus  redoutable  écolier  de  l'université  ;  mais 
vous  le  connaissez,  ajo'.ita  le  diable,  et  il  n'est  pas  besoin 
que  je  m'étende  là-dessas. 

—  il  est  vrai,  dit  don  Cléofas,  qu'il  9,  toute  la  valeur  et 
tout  le  mérite  que  l'on  puisse  avoir. 

—  Ce  jeune  homme,  reprit  Asmodée,  n'était  point  alors 
à  Alcala.  comme  son  père  se  l'imaginait.  Le  désir  de  revoir 
une  dame  qu'il  aimait  l'avait  amené  à  Madrid.  La  derriière 
fois  qu'il  y  était  venu  voir  sa  famille,  il  avait  fait  cette  con- 
quête au  Prado.  Il  n'en  savait  point  encore  le  nom  ;  on  avait 
exigé  de  lui  qu'il  ne  ferait  aucune  démarche  pour  s'en  infor- 
mer, et  il  s'était  soumis,  quoique  avec  beaucoup  de  peine,  à 
cette  cruelle  nécessité.  C'était  une  fille  de  condition  qui  avait 
pris  de  r;'.mitié  pour  lui,  et  qui,  croyant  devoir  se  défier  de 
ia  discrétion  et  de  la  constance  d'un  écolier,  jugeait  à  propos 
de  le  bien  éprouver  avant  que  de  se  faire  connaître. 

<i  II  était  plus  occupé  de  son  inconnue  que  de  la  philosophie 
d'Aristote,  et  le  peu  de  chemin  qu'il  y  a  d'ici  à  Alcala  était 
cause  qu'il  faisait  souvent,  comme  vous,  l'école  buissonnière, 
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avec  cette  différence  que  c'était  pour  un  objet  qui  le  méritait 
mieux  que  votre  doua  Thomasa.  Pour  dérober  la  connais- 
sance de  ses  amoureux  voyages  à  don  Luis  son  père,  il  avait 
coutume  de  loger  dans  une  auberge  à  l'extrémité  de  la  ville, 
où  il  avait  soin  de  se  tenir  caché  sous  un  nom  emprunté.  Il 
n'en  sortait  que  le  matin,  à  certaine  heure  qu'il  lui  fallait 
aller  dans  une  maison  où  la  dame  qui  lui  faisait  si  mal  faire 
ses  études  avait  la  bonté  de  se  rendre,  accompagnée  d'une 
femme  de  chambre.  Il  demeurait  donc  enfermé  dans  son 
auberge  pendant  le  reste  du  jour  ;  mais,  en  récompense,  dès 
que  la  nuit  était  venue,  il  se  promenait  partout  dans  la  ville. 

«  Il  arriva  qu'une  nuit,  comme  il  traversait  une  rue  dé- 
tournée, il  entendit  des  voix  et  des  instruments  qui  lui 
parurent  dignes  de  son  attention.  Il  s'arrêta  pour  les  écouter  : 
c'était  une  sérénade  ;  le  cavalier  qui  la  donnait  était  ivre  et 
naturellement  brutal.  Il  n'eut  pas  plutôt  aperçu  notre  écolier, 
qu'il  vint  à  lui  avec  précipitation,  et  sans  autre  compliment  : 
«  Ami,  lui  dit-il  d'un  ton  brusque,  passez  votre  chemin  :  je 
«  n'aime  pas  les  gens  curieux.  —  Je  pourrais  me  retireri 
«  répondit  don  Pèdre  choqué  de  ces  paroles,  si  vous  m'en 
«  aviez  prié  de  meilleure  grâce  ;  mais  je  veux  demeurer  pour 
«  vous  apprendre  à  parler.  —  Voyons  donc,  répliqua  le 
<c  maître  du  concert,  en  tirant  son  épée,  qui  de  nous  deux 
\<  cédera  la  place  à  l'autre.  » 

«  Don  Pèdre  mit  aussi  l'épée  à  la  main,  et  ils  commen- 
cèrent à  se  battre.  Quoique  le  maître  de  la  sérénade  s'en 
acquittât  avec  assez  d'adresse,  il  ne  put  parer  un  coup  mortel 
qui  lui  fut  porté,  et  il  tomba  sur  le  carreau.  Tous  les  acteurs 
du  concert,  qui  avaient  déjà  quitté  leurs  instruments  et  tiré 
leurs  épées  pour  accourir  à  son  secours,  s'avancèrent  pour  le 
venger.  Ils  attaquèrent  tous  ensemble  don  Pèdre,  qui,  dans 
cette  occasion,  montra  ce  qu'il  savait  faire.  Outre  qu'il  parait 
avec  une  agilité  surprenante  toutes  les  bottes  qu'on  lui  por- 
tait, il  en  poussait  de  furieuses,  et  occupait  à  la  fois  tous  ses 
ennemis. 

«  Cependant  ils  étaient  si  opiniâtres  et  en  si  grand  nombre, 
que,  tout  excellent  escrimeur  qu'il  était,  il  n'aurait  pu  éviter 
sa  perte,  si  le  comte  de  Belflor,  qui  passait  alors  par  cette 
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rue,  n'eût  pris  sa  défense.  Le  comte  avait  du  cœur  et  beau- 
coup de  générosité  :  il  ne  put  voir  tant  de  gens  armés  contre 
un  seul  homme  sans  s'intéresser  pour  lui.  Il  tira  son  épée,  et, 
courant  se  ranger  auprès  de  don  Pèdre,  il  poussa  si  vivement 
avec  lui  les  acteurs  de  la  sérénade,  qu'ils  s'enfuirent  tous, 
les  uns  blessés,  et  les  autres  de  peur  ds  l'être. 

«  Après  leur  retraite,  l'écolier  voulut  remercier  le  comte 
du  secours  qu'il  en  avait  reçu  ;  mais  Belflor  l'interrompit  : 
«  Laissons  là  ces  discours,  lui  dit-il  ;  n'êtes- vous  point  blessé  ? 
«  —  Non,  répondit  don  Pèdre.  —  Éloignons-nous  donc  d'ici, 
«  reprit  le  comte  ;  je  vois  que  vous  avez  tué  un  homme  ;  il 
«  est  dangereux  de  vous  arrêter  plus  longtemps  dans  cette 
«  rue  :  la  justice  vous  y  pourrait  surprendre.  >^  Ils  marchèrent 
à  grands  pas,  gagnèrent  une  autre  rue,  et  quand  ils  furent 
loin  de  celle  où  le  combat  s'était  donné,  ils  s'arrêtèrent. 

«  Don  Pèdi"e,  poussé  par  les  mouvements  d'une  juste 
reconnaissance,  pria  le  comte  de  ne  lui  pas  cacher  le  nom  du 
cavalier  à  qui  il  avait  tant  d'obligation.  Belflor  ne  fit  aucune 
façon  de  le  lui  apprendre,  et  lui  demander  aussi  le  sien  ;  mais 
l'écolier,  ne  voulant  pas  se  i'nire  connaitre,  répondit  qu'il 
s'appelait  don  Juan  de  Matos,  et  l'assura  qu'il  se  souviendi-ait 
éternellemeut  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  lui. 

«  Je  veux,  lui  dit  le  comte,  vous  offrir  dès  cette  nuit  une 
«  occasion  de  vous  acquitter  envers  moi.  J'ai  un  rendez-vous 
«  qui  n'est  pas  sans  péril  ;  j'allais  chercher  un  ami  pour  m'y 
«  accompagner  :  je  connais  votre  valeur  ;  puis-je  vous  pro- 
«  poser,  don  Juan,  de  venir  avec  moi  ?  —  Ce  doute  m'ou- 
«  trage,  repartit  l'écoUer  ;  je  ne  saurais  faire  un  meilleur 
«  usage  de  la  vie  que  vous  m'avez  conservée,  que  de  l'expo- 
«  ser  pour  vous.  Partons,  je  suis  prêt  à  vous  suivre.  »  Ainsi 
BeHlor  conduisit  lui-même  don  Pèdre  à  la  maison  de  don 
Luis,  et  ils  entrèrent  tous  deux  par  le  balcon  dans  l'apparte- 
ment de  Léonor.  » 

En  cet  endroit,  don  Cléofas  interrompit  le  diable  :  *  Sei- 
gneur Asmodée,  lui  dit-U,  comment  est-il  possible  que  don 
Pèdre  ne  reconnût  point  la  maison  de  son  père  ?  —  Il  n'avait 
i  garde  de  la  l'econnaitre,  répondit  le  démon  ;  c'était  une  nou- 
"  velle  demeure  ;  don  Luis  avait  changé  de  quartier,  et  logeait 
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dans  cette  maison  depuis  huit  jours  ;  c'est  ce  que  j'allais  vous    . 
dire  lorsque  vous  m'avez  interrompu.  Vous  êtes  trop  vif  ; 
vous  avez   la  mauvaise  habitude  de   couper   la  parole  aux 
gens  :  corrigez -vous  de  cela. 

«  Don  Pèdre,  continua  le  boiteux,  ne  croyait  donc  pas  être  <* 
chez  son  père  :  il  ne  s'aperçut  pas  non  plus  que  la  personne 
qui  les  introduisait  était  la  dame  Marcelle,  puisqu'elle  les 
reçut  sans  lumière  dans  une  antichambre,  où  Belflor  pria  son 
compagnon  de  rester,  pendant  qu'il  serait  dans  la  chambre 
de  sa  dame.  L'écolier  y  consentit,  et  s'assit  sur  une  chaise 
l'épée  nue  à  la  main,  de  peur  de  surprise.  Il  se  mit  à  rêver 
aux  faveurs  dont  il  jugea  que  l'amour  allait  combler  Belflor, 
et  il  souhaitait  d'être  aussi  heureux  que  lui  :  car,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  maltraité  de  son  inconnue,  elle  n'avait  pas  encore 
pour  lui  toutes  les  bontés  que  Léonor  avait  pour  le  comte. 

«  Pendant  qu'il  faisait  là-dessus  toutes  les  réflexions  que 
peut  faire  un  amant  passionné,  il  entendit  que  l'on  essayait 
doucement  d'ouvrir  une  porte  qui  n'était  pas  celle  des  amants, 
et  il  vit  paraître  de  la  lumière  par  le  trou  de  la  serrure.  Il 
se  leva  brusquement,  s'avança  vers  la  porte  qui  s'ouvrit,  et 
présenta  la  pointe  de  son  épée  à  son  père  :  car  c'était  Ivii  qui 
venait  dans  l'appartement  de  Léonor  pour  voir  si  le  comte 
n'y  serait  point.  Le  bonhomme  ne  croyait  pas  qu'après  ce 
qui  s'était  passé,  sa  fille  et  Marcelle  eussent  osé  le  recevoir 
encore  ;  c'est  ce  qui  l'avait  empêché  de  les  faire  coucher  dans 
un  autre  appartement  :  il  s'était  toutefois  avisé  de  penser 
que,  devant  entrer  le  lendemain  dans  un  couvent,  elles 
auraient  peut-être  voulu  l'entretenir  pour  la  dernière  fois. 

«  Qui  que  tu  sois,  lui  dit  l'écolier,  n'entre  point  ici,  ou 
«  bien  il  t'en  coûtera  la  vie.  »  A  ces  mots,  don  Luis  envisage 
don  Pèdre,  qui,  de  son  côté,  le  regarde  avec  attention.  Ils  se 
reconnaissent.  «  Ah  !  mon  fils,  s'écrie  le  vieillard,  avec  quelle 
«  impatience  je  vous  attendais  !  Pourquoi  ne  m'avez  vous 
<.<  pas  fait  avertir  de  votre  arrivée  ?  Craigniez-vous  de  troubler 
«  mon  repos  ?  Hélas  !  je  n'en  puis  prendre  dans  la  cruelle 
«  situation  où  je  me  trouve  !  —  O  mon  père  !  dit  don  Pèdre 
«  tout  troublé,  est-ce  vous  que  je  vois?  mes  yeux  r.e  sont-Us 
«  point  déçus  par  une  trompeuse  ressemblance  ?   —  D'où 
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«  vient  cet  étonnemcnt,  reprit  don  Luis  ?   N'êtes-vous   pas 

«  chez  votre  père  ?  ne  vous  ai-je  pas  mandé  que  je  demeure 

«  dans  cette  maison  depuis  huit  jours?  —  Juste  ciel  !  répliqua 

,«  l'écolier,   qu'est-ce   que  j'entends?  Je   suis   donc  ici   dans 

V«  l'appartement  de  ma  sœur  ?  » 

«  Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  comte,  qui  avait  en- 
tendu du  bruit,  et  qui  crut  que  l'on  attaquait  son  escorte, 
sortit  l'épée  à  la  main  de  la  chambre  de  Léonor.  Dès  que  le 
vieillard  l'aperçut,  il  devint  furieux,  et,  le  montrant  à  son 
fils  :  «  Voilà,  s'écria-t-il,  l'audacieux  qui  a  ravi  mon  repos  et 
«  porté  à  notre  honneur  une  mortelle  atteinte.  Vengeons- 
«  nous.  Hâtons-nous  de  punir  ce  traître.  »  En  disant  cela,  il 
tira  son  épée,  qu'U  avait  sous  sa  robe  de  chambre,  et  voulut 
attaquer  le  comte  ;  mais  don  Pèdre  le  retint.  «  Arrêtez,  mon 
«  père,  lui  dit -il  ;  modérez,  je  vous  prie,  les  transports  de 
«  votre  colère...  —  Quel  est  votre  dessein,  mon  fils  ?  lui 
«  répondit  le  vieillard  ;  vous  retenez  mon  bras  !  vous 
«  croyez  sans  doute  qu'il  manque  de  force  pour  nous  venger. 
«  Eh  bien  !  tirez  donc  raison  vous-même  de  l'offense  qu'on 
«  nous  a  faite  ;  aussi  bien  est-ce  pour  cela  que  je  vous  ai 
«  mandé  de  revenir  à  Madrid.  Si  vous  périssez,  je  prendrai 
«  votre  place  ;  il  faut  que  le  comte  tombe  sous  nos  coups,  ou 
«  qu'il  nous  ôte  à  tous  deux  la  vie,  après  nous  avoir  ôté 
«  l'honneur. 

«  —  Mon  père,  reprit  don  Pèdre,  je  ne  puis  accorder  à 
«  votre  impatience  ce  qu'elle  attend  de  moi.  Bien  loin 
«  d'attenter  à  la  vie  du  comte,  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  la 
«  défendre.  Ma  parole  y  est  engagée  ;  mon  honneur  le 
«  demande.  Sortons,  comte,  poursuivit-il  en  s'adressant  à 
«  Belflor.  —  Ah  !  lâche,  interrompit  don  Luis,  en  regardant 
«  don  Pèdre  d'un  œil  irrité,  tu  t'opposes  toi-même  à  une 
«  vengeance  qui  devrait  t'occuper  tout  entier  !  Mon  fils,  mon 
«  propre  fils  est  d'intelligence  avec  le  perfide  qui  a  suborné 
«  ma  fiUe  !  mais  n'espère  pas  tromper  mon  ressentiment  ;  je 
«  vais  appeler  tous  mes  domestiques  ;  je  veux  qu'ils  me 
«  vengent  de  sa  trahison  et  de  ta  lâcheté. 

«  —  Seigneur,  répliqua  don  Pèdre,  rendez  plus  de  justice 
«  à  votre  fils  ;  cessez  de  le  traiter  de  lâche  ;  il  ne  mérite  pas 
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«  ce  nom  odieux.  Le  comte  m'a  sauvé  la  vie  cette  nuit.  Il  ui  a 
«  proposé,  sans  me  connaître,  de  l'accompagner  à  son  rendez- 
•  vous.  Je  me  siiis  offert  à  partager  les  périls  qu'il  y  pouvait 
«  courir,  sans  savoir  qu^-  ma  reconnaissance  engageait 
«  imprudemment  mon  bras  contre  l'honneur  de  ma  famille. 
«  Ma  parole  m'oblige  donc  à  défendre  ici  ses  jours  :  par  là 
«  je  m'acquitte  envers  lui  ;  mais  je  ne  ressens  pas  moins 
«  vivement  que  vous  l'injure  qu'il  nous  a  faite,  et  dès 
«  demain  vous  me  verrez  chercher  à  répandre  son  sang 
«  avec  autant  d'ardeur  que  vous  m'en  voyez  aujourd'hui  à 
«  le   conserver.  » 

«  Le  comte,  qui  n'avait  point  parlé  jusque-là,  tant  il  avait 
été  frappé  du  merveilleux  de  cette  aventure,  prit  alors  la 
parole  :  «  Vous  pourriez  peut-être,  dit-U  à  l'écolier,  assez 
«  mal  venger  cette  injure  par  la  voie  des  armes  :  je  veux 
«  vous  offrir  un  moyen  plus  sûr  de  rétablir  votre  honneur. 
«  Je  vous  avouerai  que  jusqu'à  ce  jour  je  n'ai  pas  eu  dessein 
«  d'épouser  Léon  or  ;  mais  ce  malin  j'ai  reçii  de  sa  part  une 
«  lettre  qui  m'a,  touché,  et  ses  pleurs  viennent  d'achever 
«  l'ouvrage  ;  le  bonhetu-  d'être  son  époux  fait  à  présent  ma 
«  plus  chère  envie.  —  Si  le  roi  vous  destine  une  autre  femme, 

«  dit  don  Luis,  comment  vous  dispenserez-vous ?  —  Le 

«  roi  ne  m'a  proposé  auciin  parti,  interrompit  Belflor  en 
«  rougissant.  Pardonnez,  de  grâce,  cette  fable  à  un  homme 
«  dont  l'amour  avait  troublé  la  raison.  C'est  un  crime  que 
«  la  violence  de  ma  passion  m'a  fait  commettre,  et  que 
«  j'expie  en  vous  l'avouant. 

«  —  Seigneur,  reprit  le  vieillard,  après  cet  aveu  qui  sied 
«  bien  à  un  grand  cœur,  je  ne  doute  plus  de  ^otre  sincérité  : 
«  je  vois  que  vous  voulez  en  effet  réparer  l'affront  que  nous 
«  avons  reçu  ;  ma  colère  cède  aux  assurances  que  vous  m'en 
«  donnez.  Souffrez  que  j'oublie  mon  ressentiment  dans  vos 
«  bras.  »  En  achevant  ces  mots,  il  s'approcha  du  comte,  qui 
s'était  avancé  pour  le  prévenir.  Ils  s'embrassèrent  tous  deux 
à  plusieurs  reprises  ;  ensuite  Belflor,  se  tournant  vers  don 
Pèdrc  :  ^<  Et  vous,  faux  don  Juan,  lui  dit-il,  vous  qui  avez 
«  déjà  gagné  mon  estime  par  une  valeur  incomparable  et  par 
«  des  sentiments  généreux,  venez,  que  je  vous  voue  une 
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■A  amitié  de  frère.  »  En  disant  cela,  il  embrassa  don  Pèdre, 
qui  reçut  ses  embrassements  d'un  air  soumis  et  respectueuï, 
et  lui  répondit  :  «  Seigneur,  en  me  promettant  une  amitié  si 
«  précieuse,  vous  acquérez  la  mienne.  Comptez  sur  un  homme 
«  qui  vous  sera  dévoué  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie.  » 

\<  Pendant  ce  temps-là,  Léonor,  qui  était  à  la  porte  de  sa 
chambre,  ne  perdait  pas  un  mot  de  tout  ce  que  l'on  disait. 
Elle  avait  d'abord  été  tentée  de  se  montrer  et  de  s'aller  jeter 
au  milieu  des  épées,  sans  savoir  pourquoi.  Marcelle  l'en  avait 
empêchée  ;  mais  lorsque  cette  adroite  duègne  vit  que  les 
affaires  se  terminaient  à  l'amiable,  elle  jugea  que  la  présence 
de  sa  maîtresse  et  la  sienne  ne  nuiraient  point  à  l'accommo- 
dement. C'est  pourquoi  elles  pai-urent  toutes  deux  le  mou- 
choir à  kl  main,  et  coururent  en  pleurant  se  prosterner 
devant  don  Luis.  Elles  craignaient,  avec  raison,  qu'après  les 
avoir  surprises  la  nmt  dernière,  il  ne  leur  sût  mauvais  gré 
de  la  récidive  ;  mais  il  fit  relever  Léonor,  et  lui  dit  :  «  Ma 
«  fille,  essuyez  vos  larmes,  je  ne  vous  ferai  point  de  nou- 
«  veaux  reproches  ;  puisque  votre  amant  veut  garder  la  foi 
«  qu'il  vous  a  jurée,  je  consens  à  oublier  le  passé. 

«  —  Oui,  seigneur  don  Luis,  dit  le  comte,  j'épouserai 
•  Léonor  ;  et,  pour  réparer  encore  mieux  l'offense  que  je  vous 
\<  ai  faite,  pour  vous  donner  une  satisfaction  plus  entière,  et 
«  à  votre  fils  un  gage  de  l'amitié  que  je  lui  ai  vouée,  je  lui 
«  offre  ma  sœur  Eugénie.  —  Ah  !  seigneur,  s'écria  don  Luis 
«  avec  transport,  que  je  suis  sensible  à  l'honneur  que  vous 
«  faites  à  mon  fils  !  Quel  père  fut  jamais  plus  content?  Vous 
«  me  donnez  autant  de  joie  que  vous  m'avez  causé  de 
«  douleur.  »     * 

«  Si  le  vieillard  païait  charme  de  Toffre  du  comte,  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  don  Pèdre.  Comme  il  était  fortement 
épris  de  son  inconnue,  il  demeura  si  troublé  et  si  interdit, 
qu'il  ne  put  dire  une  parole  ;  mais  Bclflor,  sans  faire  atten- 
tion à  son  embarras,  sortit,  en  disant  qu'il  allait  ordonner 
les  apprêts  de  cette  double  union,  et  qu'il  lui  tardait  d'être 
attaché  à  eux  par  des  chaînes  si  étroites. 

«  Après  son  départ,  don  Luis  laissa  Léonor  dans  son  appar- 
tement, et  monta  dans  le  sien  avec  don  Pèdre,  qui  lui  dit 
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avec  toute  la  franchise  d'un  écolier  :  «  Seigneur,  dispensez- 
«  moi,  je  vous  prie,  d'épouser  la  sœur  du  comte  :  c'est  assez 
«  qu'il  épouse  Léonor.  Ce  mariage  suffit  pour  rétablir 
«  l'honneur  de  notre  famille.  —  Eh  quoi  !  mon  fils,  répondit 
«  le  vieiUard,  auriez-vous  de  la  répugnance  à  vous  marier 
«  avec  la  sœur  du  comte?  —  Oui,  mon  père,  repartit  don 
«  Pèdre  ;  cette  union,  je  vous  l'avoue,  serait  un  cruel  supplice 
«  pour  moi,  et  je  ne  vous  en  cacherai  point  la  cause.  J'aime, 
«  ou  plutôt  j'adore  depuis  six  mois  une  dame  charmante  : 
<•<  j'en  suis  écouté  ;  elle  seule  peut  faire  le  bonheur  de  ma  vie. 

«  —  Que  la  condition  d'un  père  est  malheureuse  !  dit  alors 
«  don  Luis  ;  il  ne  trouve  presque  jamais  ses  enfants  disposés 
«  à  faire  ce  qu'il  désire.  Mais  quelle  est  donc  cette  personne 
«  qui  a  fait  sur  vous  de  si  fortes  impressions?  —  Je  ne  le 
v<  sais  point  encore,  répondit  don  Pèdre  :  elle  a  promis  de  me 
■<  l'apprendre  lorsqu'elle  sera  satisfaite  de  ma  discrétion  et 
<■<  de  ma  constance  ;  mais  je  ne  doute  pas  que  sa  maison  ne 
«  soit  une  des  plus  considérables  de  la  cour 

«  —  Et  vous  croyez,  répliqua  le  vieillard  en  changeant  de 
«  ton,  que  j'aurai  la  complaisance  d'approuver  votre  amour 
«  romanesque  ?  Je  souffrirai  que  vous  renonciez  au  plus 
«  glorieux  établissement  que  la  fortune  puisse  vous  offrir, 
«  pour  vous  conserver  fidèle  à  un  objet  dont  vous  ne  savez 
«  pas  seulement  le  nom  ?  N'attendez  point  cela  de  ma  bonté. 
«  Étouffez  plutôt  les  sentiments  que  vous  avez  pour  une  per- 
«  sonne  qui  est  peut-être  indigne  de  vous  les  avoir  inspirés, 
^v  et  ne  songez  qu'à  mériter  l'honneur  que  ]e  comte  veut  vous 
«  faire.  —  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  mon  père,  repartit 
«  l'écolier  ;  je  sens  que  je  ne  pourrai  jamais  oublier  mon 
s<  inconnue  :  rien  ne  sera  capable  de  me  détacher  d'elle. 
«  Quand  on  me  proposerait  une  infante....  —  Arrêtez,  s'écria 
«  brusquement  don  Luis,  c'est  trop  insolemment  vanter  une 
«  constance  qui  excite  ma  colère.  Sortez,  et  ne  vous  présentez 
«  plus  devant  moi  que  vous  ne  soyez  prêt  à  m'obéir.  >^ 

«  Don  Pèdre  n'osa  répliquer  à  ces  paroles,  de  peur  de  s'en 
attirer  de  phis  dures.  Il  se  retira  dans  une  chambre,  où  il 
passa  le  reste  de  la  nuit  à  faire  des  réflexions  tant  tristes 
qu'agréables.  Il  pensait  avec  douleur  qu'il  allait  se  brouiller 
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avec  toute  sa  famille  en  refusant  d'épouser  la  sœur  du  comte  ; 
mais  il  en  était  tout  consolé,  lorsqu'il  venait  à  se  représenter 
que  son  inconnue  lui  tiendrait  compte  d'un  si  grand  sacrifice. 
Il  se  flattait  même  qu'après  une  si  belle  preuve  de  fidélité, 
elle  ne  manquerait  pas  de  lui  découvrir  sa  condition,  qu'il 
s'imaginait  peu  différente  de  celle  d'Eugénie, 

«  Dans  cette  espérance,  il  sortit  dès  qu'il  fut  jour,  et  alla  se 
promener  au  Prado,  en  attendant  l'heure  de  se  rendre  au 
logis  de  dona  Juana  ;  c'est  le  nom  de  la  dame  chez  qui  il 
avait  coutume  d'entretenir  tous  les  matins  sa  maîtresse.  Il 
attendit  ce  moment  avec  beaucoup  d'impatience  ;  et  quand  il 
fut  venu,  il  courut  au  rendez-vous. 

«  Il  y  trouva  l'inconnue,  qui  s'y  était  rendue  de  meilleure 
heure  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  il  la  trouva  qui  fondait  en  pleurs 
avec  dona  Juana,  et  qui  paraissait  agitée  d'une  vive  douleur. 
Quel  spectacle  pour  un  amant  !  Il  s'approcha  d'elle  tout 
troublé,  et,  se  jetant  à  ses  genoux  :  «  Madame,  lui  dit-il,  que 
«  dois-je  penser  de  l'état  où  je  vous  vois  ?  quel  malheur 
«  m'annoncent  ces  larmes  qui  me  percent  le  cœur  ?  —  Vous 
«  ne  vous  attendez  pas  sans  doxite,  lui  répondit-elle,  au  coup 
«  fatal  que  j'ai  à  vous  porter.  La  fortune  cruelle  va  nous 
«  séparer  pour  jamais  :  nous  ne  nous  verrons  plus.  » 

«  Elle  accompagna  ces  paroles  de  tant  de  soupirs,  que  je 
ne  sais  si  don  Pèdre  fut  plus  touché  des  choses  qu'elle  disait 
que  de  l'affliction  dont  elle  paraissait  saisie  en  les  disant  : 
«  Juste  ciel,  s'écria-t-il  avec  un  transport  de  fureur  dont  il  ne 
«  fut  pas  maître,  peux-tu  souffrir  que  l'on  détruise  une  union 
«  dont  tu  connais  l'innocence  !  Mais,  madame,  ajouta-t-il, 
«  vous  avez  pris  peut-être  de  fausses  alarmes.  Est-il  certain 
«  qu'on  vous  arrache  au  plus  fidèle  amant  qui  fut  jamais? 
<;  Suis-je  en  effet  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  ? 
«  —  Notre  inioi^tune  n'est  que  trop  assurée,  répondit  l'incon- 
«  nue  :  mon  frère,  de  qui  ma  main  dépend,  me  marie 
«  aujourd'hui  ;  il  vient  de  me  le  déclarer  lui-même.  —  Eh  !  quel 
«  est  cet  heureux  époux  ?  répliqua  don  Pèdre  avec  précipi- 
«  tation,  Nommez-lc  moi,  madame  ;  je  vais  dans  mon  déses- 
-.<  poir...  —  Je  ne  sais  point  encore  son  nom^  interrompit 
«  l'inconnue  :  mon  frère  n'a  pas  voulu  m'en  instruire  ;  il  m'a 
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«  dit  seulement  qu'il  souhaitait  que  je  visse  le  cavalier  aupa- 
«  ravant.  —  Mais,  madame,  dit  don  Pèdre,  vous  soumettrez- 
«  vous  sans  résistance  aux  volontés  d'un  frère  ?  Vous 
«  laisserez-vous  entraîner  à  l'autel  sans  vous  plaindre  d'un  si 
«  cruel  sacrifice?  Ne  ferez-vous  rien  en  ma  faveur?  Hélas, 
«  je  n'ai  pas  craint  de  m'expoger  à  la  colère  de  mon  père 
«  pour  me  conserver  à  vous  :  ses  menaces  n'ont  pu  ébranler 
«  ma  fidélité,  et,  avec  quelque  rigueur  qu'il  puisse  me  traiter,' 
«  je  n'épouserai  point  la  dame  qu'on  me  propose,  quoique  ce 
«  soit  un  parti  très  considérable.  —  Et  qui  est  cette  dame, 
«  dit  l'inconnue?  —  C'est  la  sceiir  du  comte  de  Belflor,  ré- 
«  pondit  l'écolier.  —  Ah  !  don  Pèdre,  répliqua  l'inconnue,  en 
'.<  faisant  paraître  une  extrême  surprise,  vous  vous  méprenez 
«  sans  doute  ;  vous  n'êtes  point  sûr  de  ce  que  vous  dites. 
«  Est-ce  en  effet  Eugénie,  la  sœur  de  Belflor,  que  l'on  vous 
«  a  proposée  ? 

«  —  Oui,  madame,  repartit  don  Pèdre  ;  le  comte  lui-même 
«  m'a  offert  sa  main.  —  Hé  quoi  !  s'écria-t-elle,  il  serait 
«  possible  que  vous  fussiez  ce  cavalier  à  qui  mon  frère  me 
«  destine  ?  —  Qu'entends-je  !  s'écria  l'écolier  à  sou  tour,  la 
«  sœur  du  comte  de  Belflor  serait  mon  inconnue  ?  —  Oui, 
«  don  Pèdre,  repartit-elle  ;  mais  je  ne  crois  presque  plus 
;.  l'être  en  ce  moment,  tant  j'ai  de  peine  à  me  persuader  du 
%<  bonheur  dont  vous  m'assurez.  » 

A  ces  mots,  don  Pèdre  lui  embrassa  les  genoux  :  ensuite  il 
prit  une  de  ses  mains,  qu'il  baisa  avec  tous  les  transports 
que  peut  sentir  un  amant  qui  passe  subitement  d'une  extrême 
douleur  à  un  excès  de  joie.  Pendant  qu'il  s'abandonnait  aux 
mouvements  de  son  amour,  Eugénie,  de  son  côté,  lui  faisait 
mille  caresses,  qu'elle  accompagnait  de, paroles  tendres  et 
flatteuses.  «  Que  mon  frère,  disait-elle,  m'eût  épargné  de 
«  peines,  s'il  m'eût  nommé  l'époux  qu'il  me  destine  !  Que 
«  j'avais  déjà  conçu  d'aversion  pour  cet  époux!  Ah  !  mon 
«  cher  don  Pèdre!  que  je  vous  ai  haï  !  —  Belle  Eugénie, 
«  répondait-il,  que  cette  haine  a  de  charmes  pour  moi  !  Je 
«  veux  la  mériter  en  vous  adorant  toute  ma  vie.  » 

«  Après  que  ces  deux  amants  se  furent  donné  toutes  les 
marques  les  plus  touchantes  d'une  tendresse  mutuelle,  Eugé- 
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nie  voulut  savoir  comment  l'écolier  avait  pu  gagner  l'amitié 
de  son  frère.  iDon  Pèdre  ne  lui  cacha  point  les  amours  du 
comte  et  de  sa  sœur  et  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  la 
nuit  dernière.  Ce  fut  pour  elle  un  surcroit  de  plaisir 
d'apprendre  que  son  frère  devait  épouser  la  sœur  de  son 
amant.  Dona  Juama  prenait  trop  de  part  au  sort  de  son  amie 
pour  n'être  pas  sensible  à  cet  heureux  événement  :  elle  lui 
en  témoigna  sa  joie  aussi  bien  qu'à  don  Pèdre,  qui  se  sépara 
enfin  d'Eugénie  après  être  convenu  avec  elle  qu'ils  ne  feraient 
pas  semblant  tous  deux  de  se  connaitre  quand  ils  se  verraient 
devant  le  comte. 

«  Don  Pèdre  s'en  retourna  chez  son  père,  qui,  le  trouvemt 
disposé  à  lui  obéir,  en  fut  d'autant  plus  réjoui  qu'il  atti-ibua 
son  obéissance  à  la  manière  ferme  dont  il  lui  avait  parlé  la 
nuit.  Ils  attendaient  des  nouvelles  du  comte,  lorsqu'ils  reçurent 
un  billet  de  sa  part.  Il  leur  mandait  qu'il  venait  d'obtenir 
l'agrément  du  roi  pour  son  mariage  et  pour  celui  de  sa  sœur, 
avec  une  charge  considérable  potxr  don  Pèdre  ;  que  dès  le 
lendemain  ces  deux  mariages  se  pourraient  faire,  parce  que 
les  ordres  qu'il  avait  donnés  pour  cela  s'exécutaient  avec  tant 
de  diligence  que  les  préparatifs  étaient  déjà  fort  avancés.  Il 
vint  l'après-dînée  confirmer  ce  qu'il  leur  avait  écrit,  et  leur 
présenter  Eugénie. 

«  Don  Luis  fit  à  cette  dame  toutes  les  caresses  imaginables, 
et  Léonor  ne  se  lassait  point  de  l'embrasser.  Pour  don  Pèdre, 
de  quelques  mouvements  d'amour  et  de  joie  qu'il  fût  agité,  il 
se  contraignit  assez  pour  ne  pas  donner  lieu  au  comte  de 
soupçonner  leur  intelligence. 

«  Comme  Belflor  s'attachait  particulièrement  à  observer  sa 
sœur,  il  crut  remarquer,  malgré  la  contrainte  qu'elle  s'impo- 
sait, que  don  Pèdre  ne  lui  déplaisait  pas.  Pour  eu  être  plus 
assuré,  il  la  prit  un  moment  en  particulier,  et  lui  fit  avouer 
qu'elle  trouvait  le  cavalier  fort  à  son  gré.  Il  lui  apprit  ensuite 
son  nom  et  sa  naissance,  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  lui  dire 
auparavant,  de  peur  que  l'inégalité  des  conditions  ne  la  pré- 
vint contre  lui,  et  ce  qu'elle  feignit  d'entendre  comme  si  elle 
l'eût  ignoré. 

«  Enfin,  après  beaucoup  de  compliments  de  part  et  d'autre, 
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I 
il  fut  résolu  que  les  noces  se  feraient  chez  le  comte  de  Bel- 

flor.  Elles  ont  été  faites  ce  soir  et  ne  sont  point  encore  ache- 
vées ;  voilà  pourquoi  l'on  se  réjouit  dans  cette  maison.  Tout 
le  monde  s'y  Uvre  à  la  joie.  La  seule  dame  Marcelle  n'a  point 
de  part  à  ces  réjouissances  :  elle  pleure  en  ce  moment,  pen- 
dant que  les  autres  rient  ;  car  le  comte  de  Belflor,  après  son 
mariage,  a  tout  avoué  à  don  Luis,  qui  a  fait  mettre  cette 
duègne  en  el  monasterio  de  las  arrepentidas,  où  les  mille 
pistoles  qu'elle  a  reçues  pour  séduire  Léonor  serviront  à  lui 
en  faire  faire  pénitence  le  reste  de  ses  jours.  » 
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Des  nouvelles  choses  que  vit  Vécolie. 
don  Cléofas. 


«  Tournons-nous  d'un  autre  côté,  poursuivit  le  démon,  et 
parcourons  de  nouveaux  objets.  Laissez  vos  regards  tomber 
sur  la  première  maison  directement  au-dessous  de  nous  ;  vous 
y  verrez  une  chose  assez  rare.  C'est  un  homme  endetté  qui 
dort  d'un  profond  sommeil.  —  Il  faut  donc  que  ce  soit  un 
grand  seigneur,  dit  l'écoher.  —  Vous  l'avez  deviné,  répliqua 
le  diable. 

«  Considérez  dans  la  maison  suivante  un  auteur  qui  tra- 
vaille dans  son  cabinet.  D  est  entouré  de  mille  "volumes,  et  il 
en  compose  un  où  il  ne  met  rien  du  sien.  Il  pille  dans  tous 
ces  livres  ;  et,  quoiqu'il  ne  fasse  que  mettre  en  ordre  et  lier 
ses  larcins,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  plus  de  vanité  qu'un  véri- 
table auteur. 

—  O  le  plaisant  spectacle!  dit  don  Cléofas.  Je  vois  une 
femme  fort  jolie  entre  un  jeune  homme  et  un  vieillard,  et 
pendant  que  le  bon  vieillard  l'embrasse,  elle  donne  par  der- 
rière une  de  ses  mains  à  baiser  au  jeune  cavalier,  qui  est  sans 
doute  son  galant.  —  Tout  au  contraire,  répondit  Asmodée, 
c'est  son  mari,  et  l'autre  son  amant.  Ce  vieillard  est  un  homme 
de  qualité.  Il  se  ruine  pour  cette  dame  qui  lui  fait  des  caresses 
par  intérêt  et  des  infidélités  en  faveur  de  son  mari,  par  incli- 
nation. 

—  Ce  tableau  est  joli,  répliqua  don  Cléofas. 

—  Celui  que  vous  allez  voir  dans  la  maison  voisine, 
reprit  le  diable,   n'est  pas  moins  digne  de  votre   attention. 
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Admirez  la  pudeur  de  cette  jeune  veuve  qui  ne  veut  pas 
prendre  sa  chemise  devant  son  oncle  :  elle  passe  dans  un 
cabinet  pour  se  la  faire  mettre  par  un  galant  qu'elle  y  a 
caché. 

«  Souffrez  que  je  vous  présente  des  images  plus  tristes, 
poursuivit  Asmodée.  Regardez  de  l'autre  côté  de  la  rue,  dans 
ce  corps  de  logis  séparé.  Voyez  ce  gros  homme,  ce  malheu- 
reux chanoine  qui  vient  de  tomber  en  apoplexie.  Ses  domes- 
tiques et  sa  petite-nièce,  au  lieu  de  lui  donner  du  secours,  le 
laissent  mourir  et  se  saisissent  de  ses  meilleurs  effets.  Us 
les  vont  porter  chez  des  receleurs  ;  après  quoi  ils  auront 
tout  le  loisir  de  pleurer  et  de  lamenter. 

«  Considérez  plus  loin  deux  hommes  que  l'on  ensevelit.  Ce 
sont  deux  frères  ;  ils  étaient  malades  de  la  même  maladie, 
mais  ils  se  gouvernaient  différemment  ;  l'un  avait  une  con- 
fiance aveugle  en  son  médecin,  l'autre  a  voulu  laisser  agir  la 
nature  ;  ils  sont  morts  tous  deux  :  celui-là,  pour  avoir  pris 
tous  les  remèdes  de  ^on  médecin  ;  celui-ci,  pour  n'avoir  rien 
voulu  prendre.  —  Cela  est  fort  embarrassant,  dit  don  Cléo- 
fas.  Eh  !  que  faut-il  donc  que  fasse  un  pauvre  malade  ?  — 
C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  apprendre,  repartit  le  diable  ;  je 
sais  bien  qu'il  y  a  de  bons  remèdes,  mais  je  ne  sais  s'il  y  a  de 
bons  médecins. 

«  Remarquez-vous,  à  deux  pas  de  là,  un  homme  en  chemise 
qui  marche  dans  une  écurie  ?  —  Oui,  répondit  l'écoUer  ;  il 
me  semble  qu'il  tient  à  la  main  une  étrille.  —  Justement, 
répliqua  le  démon.  C'est  un  palefrenier  qui  dort.  Il  a  coutume 
de  se  lever  toutes  les  nuits  et  d'étriller  en  dormant  ses  che- 
vaux ;  et  il  est  étonné  le  matin  de  les  trouver  tout  pansés.  On 
s'imagine  dans  la  maison  que  c'est  l'ouvrage  d'un  esprit  follet, 
et  le  palefrenier  lui-même  le  croit  comme  les  autres. 

—  Que  font  ces  dames,  dit  don  Cléofas,  que  je  vois  prêtes 
à  se  coucher?  —  Ce  sont  deux  sœurs  coquettes  qui  logent 
ensemble.  Elles  s'entretiennent,  depuis  sept  heures  du  matin 
jusqu'à  ce  moment,  d'habits  et  d'ameublements  qu'elles  ont 
envie  d'acheter  ;  et  elles  ont  pris  tant  de  plaisir  à  cet  entre- 
tien que,  pour  n'être  pas  interrompues,  elles  n'ont  pas  même 
voulu  voir  d'aujourd'hui  leurs  amants.  ' 
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«  Considérez  leur  voisine,  cette  dame  qui  rentre  en  sa  mai- 
son. C'est  une  femme  qui  aime  la  médisance.  Elle  revient  de 
souper  de  chez  une  vieille  dévote  de  ses  amies,  dont  la  con- 
versation lui  a  fait  beaucoup  de  plaisir.  —  Que  je  la  trouve 
bien  faite,  dit  l'écolier  !  Çu'ejUe  a  l'air  mignon  ! 

—  Eh  bien  !  reprit  Asmodée,  cette  petite  mignonne  pour- 
rait, comme  témoin  oculaire,  vous  conter  l'histoire  du  siècle 
passé.  Sa  taille  que  vous  admirez,  est  une  machine  qui  a 
épuisé  les  mécaniques.  Sa  gorge  et  ses  hanches  sont  arti- 
ficielles, et  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'étant  allée  au  sermon, 
elle  laissa  tomber  ses  fesses  dans  l'auditoire. 

«  J'aperçois,  poursuivit  Asmodée,  assez  près  de  là  dans  un 
cabaret,  deux  comédiens  avec  un  auteur. 

—  Les  comédiens  saris  doute,  dit  l'écolier,  régalent  l'auteur 
dans  la  vue  de  l'engager  à  travailler  pour  le  théâtre.  —  Non, 
dit  le  diable,  c'est  l'auteur  qui  leur  donne  à  souper  et  qui  les 
enivre  pour  les  intéresser  à  protéger  une  mauvaise  pièce  qu'il 
est  sur  le  point  de  présenter  à  leur  compagnie. 

—  J'entends  un  si  horrible  bruit,  dit  l'écolier,  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  en  demander  la  cause.  —  Le  bruit 
que  vous  entendez,  répondit  le  démon,  est  un  charivari.  Une 
veuve  de  soixante  ans  s'est  mariée  ce  matin  avec  un  de  ses 
domestiques  qui  n'en  a  pas  vingt,  et  tous  les  rieurs  du  quai-tiec 
se  sont  ameutés  pour  célébrer  ce  mariage  par  un  concert  de 
bassins,  de  poêles  et  de  chaudrons.  —  Vous  m'avez  dit,  répli- 
qua don  Cléofas,  que  c'était  vous  qui  faisiez  les  mariages 
ridicules  ;  cependant  vous  n'avez  point  de  part  à  celui-là.  — 
Non  vraiment,  repartit  le  diable.  Quand  j'aurais  été  libre,  je 
ne  m'en  serais  pas  mêlé.  Cette  femme  est  scrupuleuse  ;  elle 
n'a  épousé  ce  jeune  hornme  que  pour  pouvoir  goûter  sans 
remords  des  plaisirs  qu'elle  aime.  Je  ne  fais  point  de  pareilles 
unions  ;  je  me  plais  bien  davantage  à  troubler  les  consciences 
qu'à  les  mettre  en  repos. 

—  Malgré  le  bruit  de  cette  sérénade,  dit  don  Cléofas,  j'en 
entends,  ce  me  semble,  un  autre.  —  Oui,  dit  le  démon.  Ce 
bruit  part  d'un  café  où  il  y  a  quelques  beaux  esprits  qui  dis- 
putent depuis  cinq  heures,  et  que  le  maître  ne  saurait  chas- 
ser. Ils  parlent  d'une  comédie  qui  a  été  représentée  aujour- 
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d'hui  pour  la  première  fois,  et  dont  la  représentation  a  été 
troublée  par  des  huées  et  des  sifflets.  Les  uns  disent  qu'elle 
est  bonne,  les  autres  soutiennent  qu'elle  est  mauvaise.  Ils  en 
vont  venir  tout  à  l'heure  aux  gourmades,  fin  ordinaire  de  ces 
disputes.  Si  vous  êtes  curieux  de  voir  cela,  je  vais  vous 
transporter...  —  Non,  non,  interrompit  l'écolier,  apprenez-moi 
plutôt  à  quoi  pense  un  homme  que  je  vois  en  robe  de  chambre 
dans  un  fauteuil.  —  C'est  un  vieil  officier  du  Conseil  des 
Indes,  répondit  Asmodée.  Il  est  occupé  d'un  projet  important. 
Il  a  quatre  miUions  de  bien,  et  comme  il  n'est  pas  sans  inquié- 
tude sur  les  moyens  dont  il  s'est  servi  pour  les  amasser,  il 
songe  à  bâtir  un  monastère  ;  il  se  flatte  qu'après  une  si 
bonne  œuvre,  il  aura  l'esprit  en  repos.  Il  a  déjà  obtenu 
la  permission  de  fonder  un  couvent  ;  mais  il  n'y  veut  mettre 
que  des  religieux  qui  soient  tout  ensemble  chastes,  sobres 
et  d'une  extrême  humilité,  et  il  est  fort  embarrassé  sur  le 
choix. 

«  Voyez-vous  au  delà,  continua  le  diable,  un  imprimeur  qui 
travaille  dans  son  imprimerie  ?  Il  a  renvoyé  ses  garçons  et  en 
secret  va  passer  la  nuit  à  imprimer  un  livre.  —  Eh  !  quel  est 
donc  cet  ouvrage  ?  dit  don  Cléof»s.  —  Il  traite  des  injures, 
répondit  Asmodée.  Il  prouve  que  la  religion  est  préférable  au 
point  d'honneur,  et  qu'il  vaut  mieux  pardonner  qu2  venger 
une  offense.  —  Oh  !  le  maraud  !  s'écria  l'écolier  ;  il  fait  bien 
d'imprimer  secrètement  cet  infâme  livre.  Je  ne  conseille  pas 
non  plus  à  l'auteur  de  se  faire  connaître  :  je  serais  le  premier 
à  le  lapider.  Est-ce  que  la  religion  défend  de  conserver  son 
honneur  ? 

—  N'entrons  présentement  dans  ce  détail,  interrompit  le 
démon  en  souriant. 

—  Dites  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  reprit  don  Cléofas  :  que 
l'auteur  fasse  les  plus  beaux  raisonnements  du  monde,  je 
m'en  moque  ;  rien  ne  me  paraît  si  doux  que  la  vengeance,  et 
puisque  vous  m'avez  promis  de  me  faire  raison  de  la  perfidie 
de  ma  maîtresse,  je  vous  somme  de  me  tenir  parole. 

—  Je  cède  avec  plaisir  au  transport  qui  vous  agite,  dit 
le  diable.  Que  j'aime  ces  bons  naturels  qui  suivent  tous 
leurs    mouvements  sans  scrupule  !  Je    vais    vous  satisfaire 
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tout   à    l'heure  ;    aussi   bien   le  temps  de  vous   venger   est 
arrivé.  ^> 

Aussitôi  don  Cléofas  reprit  le  bout  du  manteau  d'Asmodée 
qui  fendit  une  seconde  fois  les  airs  avec  lui,  et  alla  se  poser 
sur  la  maison  de  dona  Thomasa. 
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De  quelle  manière  don  Cléofas  fut  vengé 
de  sa  maîtresse. 


Cette  dame  était  à  table  avec  les  quatre  spadassins  qioi 
avaient  poursuivi  l'écolier  sur  les  gouttières  :  il  frémit  de 
colère  en  les  voyant  manger  un  poulet-dinde  et  vider  quel- 
ques bouteilles  de  vin  qu'il  avait  payés  et  fait  porter  chez 
elle.  «  Oh  !  les  bourreaux,  dit-il,  les  voilà  qui  se  régalent  à 
mes  dépens  !  quelle  mortification  pour  moi  ! 

—  Je  conviens,  dit  le  démon,  que  cela  n'est  pas  fort 
agréable;  mais  quand  on  fréquente  les  dames  galantes,  on 
doit  s'attendre  à  de  pareilles  aventures  :  elles  arrivent  tous 
les  jours  en  France  aux  abbés,  aux  gens  de  robe  et  aux 
financiers.  —  Si  j'avais  une  épée,  reprit  don  Cléofas,  je  fondrais 
sur  ces  coquins,  et  troublerais  les  plaisirs...  —  La  partie  ne 
serait  pas  égale,  interrompit  Asmodée  ;  laissez-moi  le  soin  de 
vous  venger  ;  j'en  viendrai  mieux  à  bout  que  vous.  Je  vais 
mettre  la  division  entre  ces  hommes  en  leur  inspirant  une 
fureur  luxurieuse. 

A  ces  mots,  il  souffla,  et  il  sortit  de  sa  bouche  une  vapeur 
violette  qui  descendit  comme  un  petit  nuage  et  se  répandit 
sur  la  table  de  dona  Thomasa.  Aussitôt  un  des  convives, 
sentant  l'effet  de  ce  souffle,  s'approcha  de  la  dame,  et  l'em- 
brassa avec  transport  ;  mais  les  autres,  entraînés  par  la  force 
de  la  même  vapeur,  voulurent  la  lui  arracher.  Chacun 
demande  la  préférence  ;  ils  se  la  disputent  :  une  jalouse  rage 
s'empare  de  leurs  esprits  ;  ils  viennent  aux  mains  ;  ils  tirent 
leurs  épées  et  commencent  un  rude  combat  :  cependant  dona 
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Thomasa  pousse  d'horribles  cris  ;  tout  le  voisinage  est  bientôt 
en  rumeur  ;  on  crie  à  la  justice  ;  la  justice  vient  ;  elle  enfonce 
la  porte  de  la  courtisane  ;  elle  entre  et  trouve  deux  de  ces 
bretteurs  étendus  sur  place.  Elle  se  saisit  des  autres  et  les 
mène  en  prison  avec  dona  Tiioniasa.  La  malheureuse  avcut 
beau  pleurer,  s'arracher  les  cheveux,  se  désespérer,  les  gens 
qui  la  conduisaient  n'en  étaient  pas  plus  touchés  que  don 
Cléofas,  qui  en  faisédt  de  grands  éclals  de  rire  avec 
Asmodée. 

«  Hé  bien  !  lui  dit  ce  démon,  êtes- vous  content  ?  —  Non, 
répondit  l'écolier.  Pour  me  donner  une  satisfaction  entière, 
portez-moi  sur  la  prison.  Que  j'aie  le  plaisir  d'y  voir  enfer- 
mer cette  perfide  femme.  J'ai  pour  elle  plus  de  haine,  en  ce 
moment,  que  je  n'ai  jamais  eu  d'amour.  —  Je  le  veux  bien, 
répliqua  le  diable  ;  vous  me  trouverez  toujours  disposé  à  ser- 
vir vos  passions.  » 
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CHAPITRE  VIIÎ 
Des  prisonniers. 


Le  diable  et  l'écolier  furent  en  un  instant  sur  les  prisons. 
Ils  y  virent  bientôt  arriver  les  deux  bretteurs  qu'on  logea 
dans  un  cachot.  Pour  dona  Thomasa,  on  la  mit  sur  la  paille 
avec  trois  ou  quatre  autres  femmes  de  mauvaise  vie  que  l'on 
avait  an-êtées  le  même  jour  et  qui  devaient  être  transférées 
le  lendemain  dans  le  lieu  destiné  pour  ces  sortes  de  créa- 
tures. 

«  Je  suis  présentement  satisfait,  dit  don  Cléofas  ;  j'ai  goûté 
une  pleine  vengeance.  Nous  irons  quand  il  vous  plaira  conti- 
nuer ailleurs  d'observer  ce  qui  se  passe  dans  cette  ville.  — 
Attendez,  répondit  le  démon,  il  faut  auparavant  que  je  vous 
montre  quelques  prisonniers,  et  que  je  vous  dise  pourquoi  on 
les  retient  ici. 

«  Premièrement,  il  y  a  dans  cette  grande  chambre  à  droite 
trois  hommes  couchés  dans  ces  trois  mauvais  lits  que  vous 
voyez  ;  l'un  est  un  cabaretier,  accusé  d'avoir  empoisonné  un 
étranger,  qui  creva  l'autre  jour  à  table  dans  son  cabaret.  On 
prétend  que  la  qualité  du  vin  l'a  fait  mourir  ;  mais  le  caba- 
retier soutient  que  c'est  la  quantité,  et  il  sera  cru  en  justice, 
car  l'étranger  était  Allemand. 

«  Le  second  est  un  bourgeois  emprisonné  pour  avoir  servi 
de  caution  à  un  licencié  qui  a  emprunté  deux  cents  pistoles 
pour  marier  brusquement  sa  servante.  Et  le  troisième  est  un 
maître  à  danser  qui  a  fait  faire  un  mauvais  pas  à  une  de  ses 
écolières.  Ces  deux  hommes  qui  jouent  aux  cartes  dans  la 
petite  chambre  voisine  sont  deux  enfants  de  famille  arrêtes 
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pour  des  aventures  galantes.  Le  plus  jeune  a  été  découvert 
déguisé  en  fille  dans  un  couvent  de  religieuses,  et  l'autre  a 
été  surpris,  la  nuit  dernière,  par  la  justice,  comme  il  montait 
par  un  balcon  à  l'appartement  d'une  femme  qu'il  connaît,  et 
dont  le  mari  est  absent.  Il  ne  tient  qu'à  lui  de  se  tirer  d'affaire, 
en  déclarant  son  commerce  amoureux  ;  mais  il  aime  mieux 
passer  pour  un  voleur,  et  s'exposer  à  perdre  la  vie  que  de 
commettre  l'honneur  de  sa  dame. 

—  Voilà  un  galant  bien  discret,  dit  don  Cléofas  ;  il  faut 
l'avouer,  notre  nation  l'emporte  sur  les  autres  en  fait  de  galan- 
terie. Je  vais  parier  qu'un  Français,  par  exemple,  ne  serait 
pas  capable,  comme  nous,  de  se  laisser  pendre  par  discrétion. 

—  Non,  je  vous  assure,  dit  le  diable  ;  il  monterait  plutôt 
exprès  à  un  balcon  pour  déshonorer  une  femme. 

«  Jetez  la  vue,  poursuivit  Asmodée,  directement  au-dessous 
de  ces  deux  prisonniers,  et  considérez  l'homme  qui  est  dans 
ce  cachot.  On  l'arrêta  hier  et  l'Inquisition  le  réclame.  En  voici 
l'histoire.  Un  vieux  soldat,  parvenu  par  son  courage,  ou  plutôt 
par  sa  patience,  à  l'emploi  de  sergent  dans  sa  compagnie,  vint 
faire  des  recrues  en  cette  ville.  Il  alla  demander  un  logement 
dans  un  cabaret.  On  lui  dit  qu'il  y  avait  des  chambres  vides, 
mais  que  l'on  ne  pouvait  lui  en  donner  aucune,  parce  qu'il 
revenait  toutes  les  nuits  dans  la  maison  un  esprit  qui  mal- 
traitait fort  les  étrangers  qui  avaient  la  témérité  d'y  vouloir 
coucher.  Cette  nouvelle  ne  rebuta  point  le  sergent.  «  Que  l'on 
'<  me  mette,  dit-il.  dans  la  chambre  qu'on  voudra  ;  donnez- 
V-  moi  de  la  lumière,  du  vin,  une  pipe  et  du  tabac,  et,  à  l'égard 
vv  de  l'esprit,  soyez  sans  inquiétude. 

«  On  le  mena  dans  une  chambre  où  tout  ce  qu'il  désirait 
lui  fut  apporté.  Il  se  mit  à  boire  et  à  fumer  et  il  était  déjà 
plus  de  minuit,  que  l'esprit  n'avait  point  encore  troublé  le 
profond  silence  qui  régnait  dans  la  maison.  Mais  entre  une 
heure  et  deux  le  sergent  entendit  tout  à  coup  un  bruit  hor- 
rible, comrr:e  de  ferrailles,  et  vit  bientôt  entrer  dans  sa 
chambre  un  fantôme  vêtu  de  drap  noir,  et  tout  entortille  de 
chaînes  de  fer.  Il  ne  fut  point  effrayé  de  cette  apparition  :  il 
tira  son  épée,  s'avança  vers  l'esprit,  et  lui  en  déchargea  du 
plat  sur  la  tête  un  assez  rude  coup. 
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«  L'esprit,  peu  accoutumé  à  trouver  des  hôtes  si  hardis,  fit 
un  cri,  et,  remarquant  que  le  soldat  se  préparait  à  recommen- 
cer, il  se  prosterna  très  humblement  devant  lui,  en  disant  : 
«.  Seigneur  sergent,  pour  Dieu,  ne  m'en  donnez  pas  davan- 
<.<  tage  :  ayez  pitié  d'un  pauvre  diable  qui  se  jette  à  vos  pieds. 
«  Je  vous  en  conjure  par  saint  Jacques,  qui  était  comme  vous 
«  un  grand  spadassin. 

«  —  Si  tu  veux  conserver  ta  vie,  répondit  le  soldat,  il  faut 
«  que  tu  me  dises  qui  tu  es,  et  que  tu  me  parles  sans  dégui- 
«  sèment.  —  Je  suis  le  maitre  garçon  de  ce  cabaret,  répUqua 
«  l'esprit  ;  j'aime  la  fille  du  logis,  et  je  ne  lui  déplais  pas; 
<;<  mais  comme  le  père  et  la  mère  ont  en  vue  une  alliance  plus 
<■;  relevée  que  la  mienne,  pour  les  obliger  à  me  prendre  pour 
«  gendre,  nous  sommes  convenus,  la  fille  et  moi,  que  je  ferais 
«  toutes  les  nuits  le  personnage  que  je  fais  ;  je  m'enveloppe 
«  le  corps  d'un  long  manteau  noir,  et  je  me  pends  au  cou  une 
«  chaîne  de  tourne-broche,  avec  laquelle  je  cours  toute  la 
«  maison,  depuis  la  cave  jusqu'au  grenier,  en  faisant  tout  le 
«  bruit  que  vous  avez  entendu.  Quand  je  suis  à  la  porte  de 
«  la  chambre  du  maitre  et  de  la  maitresse,  je  m'arrête  et 
«  m'écrie  :  N'espérez  point  que  je  vous  laisse  en  repos,  que 
«  vous  n'ayez  marié  Juanna  avec  Guillaume  votre  maitre 
«  garçon. 

«  Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'une  voix  que  j'affecte 
«  grosse  et  cassée,  je  continue  mon  carillon  et  j'entre  ensuite 
«  par  une  fenêtre  dans  le  cabinet  où  Juanilla  couche  sevde 
«  pour  lui  rendre  compte  de  ce  que  j'ai  fait.  Seigneur  sergent, 
«  continua  Guillaume,  je  ne  vous  déguise  rien,  comme  vous 
«  voyez  ;  je  sais  qu'après  cet  aveu  vous  pouvez  me  perdre, 
«  en  apprenant  à  mon  maitre  ce  qui  se  passe  ;  mais  si  vous 
s<  voulez  me  servir,  au  lieu  de  me  détruire,  je  vous  jure  que  ma 
«  reconnaissance...  —  Eh  !  quel  service  puis-je  te  rendre? 
«  interrompit  le  soldat.  —  Vous  n'avez,  repartit  Guillaume, 
«  qu'à  dire  demain  que  vous  avez  vu  l'esprit  ;  qu'il  vous  a 
«  fait  si  grand  peur....  —  Comment,  ventrebleu,  grand  peur! 
«  interrompit  le  soldat  ;  vous  voulez  que  le  sergent  Antonio 
<<  Quebrantador  avoue  qu'il  a  eu  peur  !  —  Vous  direz  ce  qu'il 
«  vous  plaira,  répondit   le   jeune  homme;  il  ne  m'importe, 
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«  pourvu  que  vous  secondiez  mon  dessein;  quand  j'aurai 
«  épousé  Juanilla,  et  que  je  serai  établi,  je  promets  de  vous 
«  tirer  du  bon  et  de  vous  régaler  tous  les  jours  pour  rien, 
«  vous  et  tous  vus  amis.  —  Vous  êtes  séduisant,  monsieur  Guil- 
«  laume,  dit  le  soldat  ;  vous  me  proposez  d'appuyer  un  arti- 
<.<  fice  ;  l'affaire  est  sérieuse  ;  mais  vous  m'étourdissez  sur  les 
«  conséquences.  Allez,  continuez  de  faire  du  bruit  et  d'en 
<i  rendre  compte  à  Juanilla  :  je  me  charge  du  reste.  » 

«  En  effet,  dès  le  lendemain  matin,  il  dit  à  l'hôte  et  à 
l'hôtesse  :  «  J'ai  vu  l'esprit,  je  l'ai  entretenu  ;  c'est  un  fort 
«  honnête  homme.  «  Je  suis,  m'a-t-il  dit,  le  bisaïeul  du  maître 
«  de  ce  cabaret.  J'avais  une  fille  que  je  promis  au  père 
«  du  grand-père  de  son  garçon  :  cependant,  au  mépris  de  ma 
«  foi,  je  la  mariai  avec  un  autre,  et  je  mourus  peu  de  temps 
«  après  :  je  souffre  depuis  ce  temps-là  ;  je  porte  la  peine  de 
«  mon  parjure,  et  je  ne  serai  point  en  repos  que  quelqu'un 
«  de  ma  race  n'ait  épousé  une  personne  de  la  famille  de  GuU- 
«  laume  :  c'est  pourquoi  je  reviens  toutes  les  nuits  dans  cette 
«  maison;  cependant  j'ai  beau  dire  que  l'on  marie  Juanilla 
«  avec  Guillaume,  le  fils  de  mon  petit-fils  fait  la  sourde 
«  oreille,  aussi  bien  que  sa  femme  ;  mais  dites-leur  que  s'ils 
«  ne  font  au  plus  tôt  ce  que  je  désire,  j'en  viendrai  aux  voies 
«  de  fait.  Je  les  toiu-menterai  tous  deux  d'une  étrange  ma- 
«  nicre.  » 

«  L'hôte  était  un  homme  assez  simple  :  il  fut  ébranlé  de  ce 
discours,  et  l'hôtesse,  qui  avait  l'esprit  encore  plus  faible  que 
l'hôte,  croyant  déjà  voir  l'esprit  à  ses  trousses,  pressa  telle- 
ment son  mari  de  consentir  à  ce  mariage,  qu'il  se  rendit  à  ses 
instances.  Guillaume  épousa  le  jour  suivant  Juanilla  et  fut 
bientôt  établi  dans  un  autre  quartier  de  la  ville.  Le  sergent 
Quebrantador  ne  manquait  pas  de  visiter  fréquemment  Guil- 
laume, qui  de  son  côté,  par  reconnaissance,  lui  donnait  la 
discrétion.  Ce  qui  plaisait  si  fort  au  soldat  qu'il  menait  non 
seulement  à  ce  cabai'et  tous  ses  amis,  il  y  faisait  même  ses 
enrôlements,  et  y  enivrait  sa  recrue. 

«  Mais  enfin  Guillaume  se  lassa  d'abreuver  tant  de  gosiers 

altérés.  Il  dit  sur  cela  sa  pensée  au  soldat,  qui,  sans  songer 

qu'effectivement  il  passait  la    convention,  fut  assez  injuste 
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pour  traiter  Guillaume  de  petit  ingrat.  Le  cabaretier  i-épondit, 
le  sergent  répliqua,  et  la  conversation  finit  par  quelques 
coups  de  plat  d'épée  que  reçut  Guillaume.  Plusieurs  passants 
voulurent  prendre  le  parti  du  bourgeois  ;  le  sergent  en  blessa 
trois  ou  quatre  !  mais  il  fut  tout  à  coup  assailli  par  une  foule 
d'alguazils,  qui  l'arrêtèrent  comme  un  perturbateur  du  repos . 
public!  Ils  le  conduisirent  en  prison.  Il  déclara  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  ;  et  sur  sa  déposition,  la  justice  fit  aussi 
prendre  Guillaume.  Le  beau-père  demande  que  le  mariage 
soit  cassé  ;  et  le  saint-office,  informé  de  l'affaire,  en  veut  con- 
naître. 

«  n  y  a  dans  le  cachot  suivant,  continua  le  diable,  quatre 
malheureux  qui  perdront  bientôt  la  vie.  L'un  est  un  jeune 
valet  de  chambre  que  la  femme  de  son  maitre  traitait  en 
particulier  comme  un  amant.  Un  jour  le  mari  les  surprit 
in  flagranti.  La  femme  aussitôt  se  met  à  crier  au  secours,  et 
dit  que  le  valet  de  chambre  lui  a  fait  violence.  On  arrêta  ce 
pauvre  misérable,  qui  sera  sacrifié  à  la  réputation  de  sa 
maîtresse. 

«  Le  second  est  un  chirurgien  convaincu  d'avoir  fait  à  sa 
femme  une  saignée  comme  celle  de  Sénèque  :  il  a  eu  aujour- 
d'hui la  question,  et,  après  avoir  confessé  le  crime  dont  on 
l'accusait,  il  a  déclaré  que  depuis  dix  ans  il  s'est  servi  d'un 
moyen  assez  nouveau  pour  se  faire  des  pratiques.  Il  blessait 
la  nuit  les  passants  avec  une  baïonnette,  et  il  se  sauvait  vite 
chez  lui  par  une  petite  porte  de  derrière  ;  cependant  le  blessé 
poussait  des  cris  qui  attiraient  les  voisins  à  son  secours  ;  il 
y  accourait  lui-même  comme  les  autres  ;  et  trouvant  un 
homme  noyé  dans  son  sang,  il  le  faisait  porter  dans  sa 
boutique,  où  il  le  pansait  de  la  même  main  qu'il  l'avait 
frappé. 

«  Le  troisième  est  un  assassin  de  profession,  un  de  ces 
hommes  qui,  pour  quatre  ou  cinq  pistoles,  prêtent  obligeïim- 
ment  leur  ministère  à  tous  ceux  qui  veulent  se  défaire  de 
quelqu'un  secrètement.  Le  quatrième  est  écuyer  d'une  mar- 
quise à  qui  l'on  a  volé  mille  ducats  :  on  accuse  cet  écuyer  de 
l'avoir  pris  ;  il  aura  demain  la  question  et  sera  tourmenté 
jusqu'à  ce  qu'il  confesse  avoir  fait  ce  vol  ;  et  toutefois  il  n'en 
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est  pas  l'auteur.  C'est  une  vieille  femme  de  chambre  qui  a 
toute  la  confiance  de  la  marquise  et  que  l'on  n'oserait  soup- 
çonner. 

—  Parbleu  !  seigneur  Asmodée,  dit  don  Cléofas,  je  vous 
prie  de  rendre  service  à  ce  pauvre  écuyer  :  dérobez-le  par 
votre  pouvoir  aux  cruels  supplices  qui  lui  sont  destinés  ;  son 
innocence  mérite...  —  Vous  n'y  pensez  pas,  seigneur  écolier, 
interrompit  le  diable  :  pouvez- vous  nie  demander  que  je 
m'oppose  à  une  action  injuste  et  que  j'empêche  un  innocent 
de  périr  ?  c'est  prier  un  procureur  de  ne  pas  ruiner  une  veuve 
ou  un  orphelin. 

«  Oh  !  s'il  vous  plait,  ajouta-t-il,  contentez-vous  que  je  n'en 
use  pas  avec  votre  seigneurie  en  esprit  malin.  I,aissez-moi 
exercer  librement  ma  haine  et  ma  malice  sur  les  autres 
hommes.  D'ailleurs,  quand  je  voudrais  délivrer  cet  innocent, 
le  poun-ais-je  ?  —  Comment  donc,  dit  l'écolier,  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  la  puissance  de  tirer  un  homme  de  prison  ? 
—  Non  vraiment,  repartit  Asmodée.  Si  vous  aviez  lu 
V Enchiridion  ou  Albert  Le  Grand,  vous  sauriez  que  je  ne 
puis,  non  plus  que  mes  confrères,  mettre  un  prisonnier  en 
liberté.  Moi-même,  si  j'avais  le  malheur  de  tomber  entre  les 
griffes  de  la  justice,  je  ne  pourrciis  m'en  tirer  qu'en  finançant. 
—  li  me  semble,  dit  don  Cléofas,  que  j'aperçois  une 
femme  dans  une  petite  chambre  au-dessus  de  ce  cachot.  — 
Oui,  répondit  Asmodée,  c'est  une  fameuse  sorcière,  qui  a  la 
réputation  de  savoir  faire  des  choses  impossibles.  Par  son  art, 
dit-on,  de  vieilles  douairières  trouvent  de  jeunes  cavaliers 
qui  les  aiment  but  à  but  ;  les  maris  deviennent  fidèles  à  leurs 
femmes,  et  les  coquettes  véritablement  amoureuses  des  gens 
riches  qui  s'attachent  à  elles.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  faux 
que  tout  ceJa.  Elle  ne  possède  point  d'autre  secret  que  celui 
de  pouvoir  persuader  qu'elle  en  a,  et  de  vivre  commodément 
de  cette  opinion. 

«Considérez  dans  la  chambre  prochaine  ces  deux  prisonniers 
qui  s'entretiennent  au  lieu  de  se  reposer.  Ils  ne  sauraient 
dormir.  Leurs  affaires  les  inquiètent,  et,  franchement,  elles 
sont  assez  délicates.  Le  premier  est  un  joaillier  accusé  d'avoir 
recelé  des  pierreries  dérobées.  L'autre  est  un  polygame.  H  y 
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a  six  mois  qu'il  se  maria  par  intérêt  avec  une  vieille  veuve 
du  royaume  de  Valence.  Il  a  épousé  par  inclination,  peu  de 
temps  après,  une  jeune  personne  de  Madrid,  et  lui  a  donné 
tout  le  bien  qu'il  a  reçu  de  la  Valencienne.  Ses  deux  mariages 
se  sont  déclarés.  Ses  deux  femmes  le  poursuivent  en  justice. 
Celle  qu'il  a  épousée  par  inclination  demande  sa,  mort  par 
intérêt,  et  celle  qu'il  a  épousée  par  intérêt  le  poursuit  par 
inclination. 

«  Suivez-moi  dans  cette  salle  basse  où  vous  voyez  trente 
ou  quarante  prisonniers  couchés  sur  la  paille  :  ce  sont  des 
filous,  des  gens  de  toutes  sortes  de  mauvais  commerces.  Je 
vais  vous  expliquer  pourquoi  chacun...  —  Eh  !  non,  de  grâce, 
non,  interrompit  Cléofas,  laissons  là  tous  ces  coquins.  Je  ne 
suis  pas  curieux  d'entendre  des  aventures  de  canailles. 
Éloignons-nous  même,  je  vous  prie,  de  ce  lieu  désagréable  ; 
allons  ailleurs  arrêter  nos  regards  sur  des  objets  plus  propres 
à  nous  réjouir. 

—  Très  volontiers,  répliqua  le  démon,  aussi  bien  j'ai 
beaucoup  d'autres  choses  à  vous  faire  voir.  » 
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CHAPITRE  IX 
Çui  contient  plusieurs  petites  histoires. 


Ils  laissèrent  là  les  prisonniers,  et  s'envolèrent  vei-s  la  casa 
de  los  locos.  Mais  avant  d'arriver  en  cet  endroit,  Asmodée 
s'arrêta  sur  une  grande  maison,  et  dit  à  don  Cléofas  : 
«  Voulez- vous  que  je  vous  dise  ce  qu'ont  fait  aujourd'hui 
toutes  ces  personnes  que  vous  voyez  ?  —  Vous  me  ferez 
plaisir,  répondit  l'écolier.  Commencez,  je  vous  en  conjure,  par 
ces  deux  dames  qui  font  des  éclats  de  rire  ;  elles  me  paraissent 
bien  gaillardes.  —  Ce  sont,  répondit  le  diable,  deux  filles  qui 
ont  fait  enterrer  leur  père  ce  matin.  C'était  un  homme 
bourru,  et  qui  avait  tant  d'aversion  pour  le  mariage,  qu'il 
n'a  jamais  voulu  les  marier,  quelques  partis  avantageux  qui 
se  soient  présentés  pour  elles.  Le  caractère  du  défunt  était 
tout  à  l'heure  le  sujet  de  leur  entretien.  «  U  est  mort  enfin, 
«  disait  l'ainée  ;  il  est  mort  ce  père  dénaturé,  qui  se  faisait  un 
«  plaisir  baibare  de  nous  voir  filles  ;  il  ne  s'opposera  plus  à 
«  nos  vœux. 

■^r.  «  —  Pour  moi,  ma  sœur,  dit  la  cadette,  j'aime  le  solide  ;  je 
«  veux  un  homme  xiche  et  don  Bourvalos  sera  mon  fait.  — 
«  Doucement,  ma  sœur,  répliqua  l'ainée  ;  ne  prenons  point 
«  des  maris  si  brusquement,  nous  épouserons  ceux  que  le 
«  ciel  nous  destine,  car  nos  mariages  sont  écrits  dans  le 
«  ciel.  —  Tant  pis,  ma  sœur,  a  reparti  la  cadette  ;  j'ai  bien 
«  peur  que  mon  père  n'en  déchire  la  feuille.  ^>  L'ainée  n'a  pu 
s'empêcher  de  rire  de  cette  saiUie,  et  elles  en  Tient  encore  de 
toute  leur  force. 
—  Ah!  ah!  dit  don  Cléofas,  j'aperçois  dans   la  maison 
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vis-à-vis  une  jeune  dame  qui  se  regarde  dans  un  miroir.  — 
C'est,  répondit  le  démon,  une  fille  qui  loge  en  chambre  garnie  ; 
elle  félicite  ses  charmes  sur  une  conquête  importante  qu'ils 
ont  faite  aujourd'hui  ;  elle  étudie  de  nouveaux  regards,  et  elle 
a  déjà  découvert  deux  mines  qui  feront  un  grand  effet 
demain  sur  son  nouvel  amant.  Elle  ne  peut  trop  s'appli- 
quer à  le  ménager,  car  c'est  un  sujet  qui  promet  beaucoup  : 
aussi  a-t-elle  dit  tantôt  à  un  de  ses  créanciers  qui  lui  est  venu 
demander  de  l'argeni  :  «  Kevenez,  mon  ami,  revenez  dans 
«  quelques  jours;  je  suis  <»"  *'":"rae  d'accommodement  avec 
«  un  trésorier. 

«  Passons,  continua  le  diable,  à  ce  capitaine  qui  se  botte  ; 
il  est  prêt  à  sortir  de  Madrid.  Ses  chevaux  l'attendent  à 
la  porte  ;  il  va  partir  pour  le  Portugal,  où  il  est  obligé  d'aller 
joindre  son  régiment. 

«  Comme  il  n'avait  point  d'argent  pour  faire  sa  campagne, 
il  s'adressa  hier  à  un  usurier  :  «  Ne  pourriez-vous  pas,  lui 
«  dit-il,  me  prêter  mille  patagons  ?  —  Seigneur  capitaine, 
«  répondit  l'usurier  d'un  air  doux  et  bénin,  je  ne  les  ai  point  ; 
«  mais  je  me  fais  fort  de  trouver  un  homme  qui  vous  les 
«  prêtera,  c'est-à-dire  qui  vous  en  donnera  quatre  cents 
«  comptant  ;  vous  ferez  votre  billet  de  mille,  et  sur  lesdits 
«  quatre  cents  que  vous  recevrez  j'en  toucherai,  s'il  vous 
«  plaît,  soixante  pour  le  droit  de  courtage.  L'argent  est  si 
«  rare  aujourd'hui  !...  —  Quelle  usure,  interrompit  brusque- 
«  ment  l'officier  !  demander  six  cent  soixante  patagons  pour 
«  trois  cent  quarante  !  quelle  friponnerie  ! 

«  — Point  d'emportement,  seigneur  capitaine,  a  repris  d'un 
«  air  froid  l'usurier  :  voyez  ailleurs.  De  quoi  vous  plaignez- 
«  vous?  Est-ce  que  je  vous  force  à  recevoir  les  trois  cent 
«  quarante  patagons?  Il  vous  est  libre  de  les  prendre  ou  de 
«  les  refuser.  »  Le  capitaine,  n'ayant  rien  à  répliquer  a  ce 
discours,  se  retira  ;  mais,  après  avoir  fait  réflexion  qu'il 
fallait  partir,  que  le  temps  pressait,  et  qu'il  ne  pouvait  se 
passer  d'argent,  il  est  retourné  ce  matin  chez  l'ixsurier,  qu'il 
a  rencontré  à  sa  porte  en  manteau  noir,  en  rabat  et  en 
cheveux  courts,  avec  un  chapelet  à  la  main.  «  Je  reviens  à 
«  vous,   lui    a-t-il  dit,    seigneur    Sanguisuela  ;    j'accepte  vos 

^=     93  =: 


•  LE  SAGE    =================================== 

«  trois  cent  quarante  patagons  ;  la  nécessité  où  je  suis  d'avoir 
«  de  l'argent  m'oblige  à  les  prendre.  —  Je  m'en  vais  à  la 
«  messe,  a  répondu  gravement  l'usurier  ;  à  mon  retour,  venez, 
«  je  vous  compterai  la  somme.  —  Eh,  non,  non,  réplique  le 
«  capitaine  ;  rentrez  chez  vous  ;  cela  sera  fait  dans  un 
«  moment  ;  expédiez-moi  tout  à  l'heure  ;  je  suis  fort  pressé. 

«  —  Je  ne  le  puis,  repart  l'usurier  ;  j'ai  coutume  d'entendre 
«  la  messe  tous  les  jours  avant  de  commencer  aucune  affaire  ; 
«  c'est  une  règle  que  je  me  suis  faite,  et  que  je  veux  observer 
N<  religieusement  toute  ma  vie.  » 

«  Quelque  impatience  qu'eût  le  capitaine  de  toucher  son 
argent,  il  lui  a  fallu  céder  à  la  règle  du  pieux  Sanguisuela  :  il 
s'est  armé  de  patience,  et  même,  comme  s'il  eût  craint  que 
les  patagons  ne  lui  échappassent,  il  a  suivi  l'usurier  à  l'église  ; 
il  a  entendu  la  messe  avec  lui.  Immédiatement  après  la  messe, 
il  se  préparait  à  sortir,  lorsque  Sanguisuela,  s' approchant  de 
son  oreille,  lui  dit  :  «  Un  des  plus  habiles  prédicateurs  de 
«  Madrid  va  prêcher  ;  je  ne  veux  point  perdre  son  sermon-  » 

«  L'officier,  à  qui  le  temps  de  la  messe  n'avait  déjà  que 
trop  duré,  a  été  au  désespoir  de  ce  nouveau  retardement  :  il 
est  demeuré  toutefois  dans  l'église.  Le  prédicateur  parait,  et 
prêche  contre  l'usure.  Le  capitaine  en  est  ravi,  et,  observant 
le  visage  de  Sanguisuela,  dit  en  lui-même  :  «  Si  ce  juif  pouvait 
«  se  laisser  toucher  !  S'il  me  donnait  seulement  six  cents  pata- 
«  gons.  »  Enfin  le  sermon  finit  ;  l'usurier  sort.  Le  capitaine 
le  joint,  et  lui  dit  :  «  Hé  bien,  seigneur  Sanguisuela,  que 
«  pensez-vous  de  ce  prédicateur  ?  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
«  prêche  avec  beaucoup  de  force?  Pour  moi,  j'en  suis  tout 
«  ému.  —  J'en  fais  le  même  jugement  que  vous,  répondit 
«  l'usurier  ;  il  a  parfaitement  traité  sa  matière  ;  c'est  un 
«  savant  homme  ;  il  a  fort  bien  fait  son  métier  ;  allons -nous-en 
«  faire  le  nôtre.  » 

«  Jetez  la  vue,  poursuivit  le  diable,  sur  cette  grande  maison 
qui  est  au-dessus  de  celle  de  cet  officier.  Y  remarquez-vous 
une  jeune  dame  couchée  dans  un  Ut  de  satin  couleur  de  rose 
avec  une  broderie  d'argent?  —  Oui,  répondit  don  Cléofas, 
j'aperçois  une  belle  personne  qui  dort  d'un  profond  sommeil, 
et  je  vois,  ce  me  semble,  un  livre  sur  son  chevet.  —  Justement, 
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reprit  Asmodée.  Cette  dame  est  une  jeune  marquise  très 
spirituelle,  et  d'une  humeur  enjouée  :  elle  avait  depuis 
trois  semaines  une  insomnie  qui  la  fatiguait  fort  ;  elle  s'est 
avisée  aujourd'hui  de  faire  venir  un  médecin.  Il  arrive  :  elle 
le  consulte  ;  il  ordonne  un  remède  marqué  dans  Hippocrate. 
La  dame  se  met  à  plaisanter  sur  son  ordonnance.  Le  médecin, 
qui  est  un  animal  hargneux,  ne  s'est  point  prêté  à  ses  plaisan- 
teries, et  lui  a  dit  d'un  air  grave  :  «  Hippocrate,  madame, 
«  n'est  point  un  homme  à  être  tourné  en  ridicule.  —  A  Dieu 
«  ne  plaise,  seigneur  Carquetto,  a  répondu  la  marquise  d'un 
«  air  le  plus  sérieux  qu'elle  a  pu  affecter,  à  Dieu  ne  plaise  que 
«  je  me  moque  d'un  auteur  si  célèbre  et  si  doct^  ;  j'en  fais 
«  un  si  grand  cas,  que  je  suis  persuadée  qu'en  lisant  seuie- 
«  ment  quelques-uns  de  ses  traités,  je  me  guérirai  de  mon 
«  insomnie  :  j'en  ai  dans  ma  bibliothèque  une  nouvelle 
«  traduction  ;  c'est  la  meilleure  :  qu'on  me  l'apporte.  »  En 
elieX,  dès  la  troisième  page  la  marquise  s'est  endormie. 

—  Apprenez-moi,  je  vous  prie,  dit  l'écolier,  ce  qu'a  fait 
aujourd'hui  certain  homme  que  je  vois,  ce  grand  personnage 
sec  et  décharné  qui  se  promène  dans  une  petite  chambre, 
les  bras  croisés  ;  je  juge  qu'il  a  la  tète  embarrassée.  —  Vous 
n'en  jugez  point  mal,  répondit  le  démon.  C'est  un  auteur 
dramatique.  Comme  il  entend  la  langue  française,  il  s'est 
donné  la  peine  de  traduire  le  Misanthrope,  l'une  des  meil- 
leures comédies  de  Molière,  fameux  auteur  français.  Il  l'a  fait 
représenter  aujourd'hui  sur  le  théâtre  de  Madrid,  et  elle  a  été 
très  mal  reçue.  Les  Espagnols  l'ont  trouvée  plate  et  ennuyeuse. 
C'est  cette  pièce  qui  fait  dans  le  café  le  sujet  de  la  dispute 
dont  vous  avez  entendu  le  bruit-  "^ 

—  Eh  pourquoi,  reprit  don  Cléofas,  cette  comédie  a-t-elle 
eu  en  Espagne  ce  malheureux  sort  ?  —  C'est,  repartit  le  diable, 
que  les  Espagnols  n'aiment  que  les  pièces  d'intrigue,  de 
même  que  les  Français  ne  veulent  que  des  comédies  de 
caractère.  —  Sur  ce  pied-là,  répliqua  l'écolier,  si  l'on  traduisait 
aussi  en  France  nos  plus  belles  pièces,  elles  n'y  réussiraient 
pas.  —  Sans  doute,  dit  Asmodée.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un 
auteur  de  ce  pays-là  en  a  fait  la  triste  expérience.  Comme 
les  Espagnols  sont  capables  d'une  extrême  attention,  ils  sont 
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bien  aises  qu'on  les  jette  dans  un  embarras  agréable.  Ds 
■suivent  sans  peine  l'action  la  plus  composée.  Les  Français, 
au  contraire,  n'aiment  pas  qu'on  les  occupe.  Leur  esprit  se 
plaît  à  se  détacher,  et  ils  prennent  plaisir  à  voir  tourner  leur 
prochain  en  ridicule,  parce  que  cela  flatte  leur  humeur 
satirique.  Enfin,  le  goût  des  nations  est  différent.  —  Mais 
quelle  sorte  de  comédie  est  la  meilleure,  répliqua  don  Cléofas, 
d'une  pièce  d'intrigue  ou  d'une  pièce  de  caractère?  —  C'est 
une  chose  fort  problématique,  repartit  le  diable.  Il  n'en  faut 
pas  croire  là-dessus  les  Espagnols  ni  les  Français.  Puisqu'ils 
sont  parties  en  cette  affaire,  ils  n'en  sauraient  être  juges.  Je 
ne  la  dois  pas  juger  non  plus,  moi,  parce  qu'étant  le  démon 
de  la  luxure,  je  protège  également  tous  les  tliéâtres. 

«  J'aperçois,  continua-t-il,  dans  le  voisinage  de  cet  auteur, 
un  banquier  chez  qiii  tantôt  il  s'est  passé  une  scène  digne  de 
vous  être  racontée.  Il  n'y  a  pas  deux  mois  quïl  est  revenu 
du  Pérou  avec  de  grandes  richesses.  Il  s'est  fait  banquier  en 
cette  ville.  Son  père  est  un  savetier  d'un  petit  village,  à 
douze  lieues  d'ici,  où  il  vit  fort  content  de  son  état,  avec  une 
femme  de  son  âge,  c'est-à-dire  de  soixante  ans. 

<■<  Il  y  avait  un  temps  considérable  qu'il  était  sorti  de  chez 
eux,  pour  aller  aux  Indes  chercher  une  meilleure  fortune 
que  celle  qu'ils  lui  pouvaient  faire.  Plus  de  vingt  années 
s'étaient  écoulées  depuis  qu'ils  ne  l'avaient  vu  :  ils  parlaient 
souvent  de  lui  ;  ils  priaient  le  ciel  tous  les  jours  de  ne  le  point 
abandonne:-,  et  ils  ne  manquaient  pas  tous  les  dimanches  de 
le  faire  recommander  au  prône  par  le  curé,  qui  était  de  leurs 
amis.  Le  banquier,  de  son  côté,  ne  les  avait  point  oubliés. 
D'abord  qu'il  eut  fixé  son  établissement,  il  résolut  de 
s'informer  par  lui-même  de  la  situation  où  ils  pouvaient  être. 
Pour  cet  effet,  après  avoir  dit  à  ses  domestiques  de  ne  pas  se 
mettre  en  peine  de  lui,  il  partit,  il  y  a  quinze  jours,  à  cheval, 
sans  être  accompagné  de  personne,  et  se  rendit  au  village. 

«  Il  était  dix  heures  du  soir,  et  le  bon  savetier  dormait 
auprès  de  sa  femme  fort  tranquillement  lorsqu'il  vint  frapper 
à  la  porte.  Ils  se  réveillèrent  et  demandèrent  qui  frappait. 
«  Ouvrez,  leur  dit  le  banquier,  c'est  votre  fils  FranciUo.  — 
«  A  d'autres,  répondit  le  bonhomme  ;  passez  votre  chemin, 
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«  voleurs  :  il  n'y  a  rien  à  faire  ici  pour  vous  ;  Francillo  est 
«  présentement  aux  Indes,  s'U  n'est  pas  mort.  —  Votre  fils 
«  n'est  plus  aux  Indes,  répliqua  le  banquier  ;  U  est  revenu  du 
«  Pérou  :  c'est  lui  qui  vous  parle,  ne  lui  refusez  pas 
<  rentrée  de  votre  maison.  —  Levons-nous,  Jacques,  dit 
«  alors  la  femme,  je  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  c'est 
«  Francillo  ;  il  me  semble  que  je  le  reconnais  à  sa  voix.  » 

«  Ils  se  levèrent  aussitôt  tous  deux  ;  le  père  alluma  une 
chandelle,  et  la  mère,  après  s'être  habillée  à  la  hâte,  alla 
ouvrir  la  porte  :  elle  envisage  Francillo,  et  ne  pouvant  douter 
que  ce  ne  soit  son  fils,  elle  se  jette  à  son  cou  et  le  serre 
étroitement  entre  ses  bras.  Maître  Jacques,  agité  des  mêmes 
mouvements  que  sa  femme,  embrasse  à  son  tour  Francillo, 
et  ces  trois  personnes,  charmées  de  se  voir  réunies  après  une 
si  longue  absence,  ne  peuvent  se  rassasier  du  plaisir  de  s'en 
donner  des  marques. 

^<  Après  des  transports  si  doux,  le  banquier  débrida  son 
cheval  et  le  mit  dans  une  étable  où  gîtait  une  vache  mère 
nourrice  de  la  maison  ;  ensuite  il  rendit  compte  à  ses  parents 
de  son  voyage  et  des  biens  qu'il  avait  apportés  du  Pérou.  Ce 
détail  fut  un  peu  long,  et  aurait  pu  ennuyer  des  auditemrs 
désintéressés  ;  mais  un  fils  qui  s'épanche  et  raconte  ses  aven- 
tures ne  saurait  lasser  l'attention  d'un  père  et  d'une  mère  ; 
ils  l'écoutaient  avec  avidité,  et  les  moindres  choses  qu'il 
disait  faisaient  sur  eux  une  vive  impression  de  douleur  ou 
de  joie. 

«  Dès  qu'il  eut  achevé  sa  relation,  il  leur  dit  qu'il  venait 
leur  offrir  une  partie  de  ses  biens,  et  il  pria  son  père  de  ne 
plus  travailler.  «  Non,  mon  fils,  lui  dit  maître  Jacques,  j'aime 
«  mon  métier,  je  ne  le  quitterai  point.  —  Çuoi  donc,  répliqua 
<t  le  banquier,  n'est-il  pas  temps  que  vous  vous  reposiez  ?  Je 
«  ne  vous  propose  point  de  venir  demeurer  à  Madrid  avec 
«  moi  ;  je  sais  bien  que  le  séjour  de  la  ville  n'aurait  point  de 
«  charmes  pour  vous,  je  ne  veux  pas  troubler  votre  vie  tran- 
«  quille  ;  mais,  du  moins,  épargnez- vous  un  travail  pénible, 
«  et  vivez  ici  commodément,  puisque  vous  le  pouvez.  » 

«  La  mère  appuya  le  sentiment  du  fils,  'et  maître  Jacques 
se  rendit.  «  Hé  bien,  Francillo,  dit-il,  pour  te  satisfaire,  je  ne 
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«  travaillerai  plus  pour  le  public  ;  je  raccommoderai  seule- 
«  ment  mes  souliers  et  ceux  de  M.  le  curé,  notre  bon  ami.  » 
«  Après  cette  convention,  le  banquier,  fatigué  du  che- 
min qu'il  avait  fait  le  jour,  se  coucha  dans  le  lit  de  son 
père  et  de  sa  lutre  et  s'endormit  entre  eux  deux  avec  un 
plaisir  que  les  enfants  d'un  excellent  naturel  sont  seuls 
capables  de  s'imaginer. 

«  Le  lendemain  matin,  le  banquier  leur  laissa  une  bourse 
de  trois  cents  ducats,  et  revint  à  Madrid.  Mais  hier  il  fut 
fort  étonné  de  voir  paraître  chez  lui  tout  à  coup  maître  Jac- 
ques. «  Quel  sujet  vous  amène  ici,  mon  père  ?  lui  dit-il.  — 
«  Francillo,  répondit  le  bonhomme,  je  te  rapporte  ta  bourse  : 
«  reprends  ton  argent  ;  je  veux  vivre  de  mon  métier  :  je 
«  meurs  d'ennui  depuis  que  je  ne  travaille  plus.  -—  Eh  bien, 
«  mon  père,  rèpUqua  le  banquier,  retournez  au  village  : 
«  continuez  d'exercer  votre  profession  ;  mais  que  ce  soit 
«  seulement  pour  vous  désennuyer.  Remportez  votre  Tbourse 
«  et  n'épargnez  pas  la  mienne.  —  Eh  !  que  veux-tu  que  je 
«  fasse  de  tant  d'argent  ?  reprît  maitre  Jacques.  —  Soulagez -en 
«  les  pauvres,  repartît  Francillo.  Enfin,  faites-en  l'usage  que 
«  votre  curé  vous  conseillera.  »  Le  savetier,  satisfait  de  cette 
réponse,  s'en  est  retourné  ce  matin  dans  son  village.  » 

—  Il  n'est  pas  besoin,  dit  don  Cléofas,  que  je  vous 
demande  ce  qu'a  fait  aujourd'hui  certain  cavalier  qui  se 
présente  à  ma  vue  ;  il  faut  qu'il  ait  passé  la  journée  à  écrire 
des  lettres.  Quelle  quantité  j'en  vois  sur  sa  table  !  —  Ce  qu'il 
y  a  de  plaisant,  répondit  le  démon,  c'est  que  toutes  ces  lettres 
ne  contiennent  que  la  même  chose.  Ce  cavalier  écrit  à  tous 
ses  amis  absents  une  aventixre  qui  lui  est  arrivée  cet  après- 
midi  ;  il  aime  une  veuve  de  trente  ans,  belle  et  prude  :  il  lui 
rend  des  soins.  Elle  ne  les  dédaigne  pas  ;  il  propose  de 
l'épouser  ;  elle  accepte  la  proposition.  Pendant  qu'on  fait  les 
préparatifs  des  noces,  il  a  la  liberté  de  l'aller  voir  chez  elle  : 
il  y  a  été  aujourd'hui,  et  comme  par  hasard  il  ne  s'est  trouvé 
personiie  pour  l'annoncer,  il  est  entré  dans  l'appartement  de 
la  dame  qu'il  a  surprise  endormie  sur  un  lit  de  repos  dans 
un  galant  déshabillé.  Il  s'approche  doucement  d'elle  pour 
profiter  de  l'occasion  ;  il  lui  dérobe  un  baiser  ;  elle  se  réveiUe 
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et  s'écrie  en  soupirant  :  «  Encore  !  ah  !  je  t'en  prie,  Ambroise, 
«  laisse-moi  en  repos  !  »  Le  cavalier,  en  galant  homme,  a 
pris  son  parti  sur-le-champ  ;  il  est  sorti  de  l'appartement  ;  il 
a  rencontré  Ambroise  à  la  porte  :  «  Ambroise,  lui  a-t-il  dit, 
«  n'entrez  pas  ;  votre  maîtresse  vous  prié  de  la  laisser  en 
'.<■  repos.  » 

«  Je  vous  demande  une  nouvelle  attention,  continua  le 
diable.  A  trois  maisons  au  delà  de  celle  de  ce  cavalier  demeure 
la  Chichona,  cette  femme  dont  je  vous  ai  parlé  en  vous  con- 
tant l'histoire  du  comte  de  Belflor.  —  Ah  !  que  je  suis  ravi 
de  la  voir,  s'écria  l'écolier.  Cette  bonne  personne  si  utile  à  la 
jeunesse  est  sans  doute  une  de  ces  deux  vieilles  que  j'aper- 
çois dans  une  salle  basse.  L'une  a  les  coudes  appuyés  sur  une 
table,  et  regarde  attentivement  l'autre,  qui  compte  de  l'argent. 
Laquelle  des  deux  est  la  Chichona?  —  C'est,  répondit  le 
démon,  celle  qui  ne  compte  point.  L'autre,  nommée  la  Pébrada, 
est  une  dame  du  même  métier  ;  elles  sont  associées,  et  elles 
partagent  en  ce  moment  le  fruit  d'une  aventure  qu'elles  ont 
aujourd'hui  mise  à  fin. 

«  La  Pébrada  est  la  plus  achalandée  ;  elle  a  la  pratique  de 
plusieurs  veuves  riches,  à  qui  elle  porte  tous  les  jours  sa 
liste  à  lire.  —  Qu'appelez-vous  sa  liste  ?  interrompit  don 
Cléofas.  —  Ce  sont,  repartit  Asmodée,  les  noms  de  tous  les 
étrangers  bien  faits  qui  viennent  à  Madrid,  et  surtout  des 
Français.  D'abord  que  la  Pébrada  apprend  qu'il  en  est  arrivé 
de  nouveaux,  elle  court  à  leur  auberge,  s'informe  exactement 
de  quel  pays  ils  sont,  de  leur  naissance,  de  leur  taille,  de 
leur  air  et  de  leur  tempérament  ;  puis  elle  en  fait  son  rap- 
port aux  veuves,  qui  font  là-dessus  leurs  réflexions  ;  et  si  le 
cœur  en  dit  auxdites  veuves,  la  Pébrada  les  abouche  avec  les 
étrangers. 

—  Cela  est  fort  commode,  dit  don  Cléofas,  et  juste  en 
Quelque  façon  ;  car  enfin,  sans  ces  bonnes  dames  et  leurs 
agentes,  les  jeunes  étrangers  qui  n'ont  point  ici  de  connais- 
sances perdraient  un  temps  infini  à  en  faire.  Mais  apprenez- 
moi,  je  vous  prie,  s'il  y  a  aussi  des  veuves  dans  les  autres 
pays  ? 

—  Bon  !  s'il  y  en  a  !  répondit  le  diable  ;  il  y  en  a  partout, 
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et  principalement  en  France  :  mais  il  faut  avoir  un  mérite 
reconnu  pour  y  en  trouver  ;  et  je  vous  dirai  à  ce  sujet  qu'à 
Paris,  ces  jours  passés,  un  chevalier  d'industrie  s'entretenant 
là-dessus  avec  un  de  ses  amis  lui  disait  :  a  Parbleu,  mon  cher, 
il  faut  que  je  sois  bien  malheureux  !  D  y  a  quinze  jours 
entiers  que  je  cherche  une  femme  tributaire.  Je  parcours 
tous  les  matins  les  églises.  L'après-dinée,  j'épluche  toutes  les 
beautés  des  Tuileries.  Je  me  montre  à  l'Opéra.  Je  parais  tout 
débraillé  à  la  Comédie,  où  tantôt  je  me  couche  sur  les  bancs 
du  théâtre  et  tantôt  je  me  tiens  debout  derrière  les  acteurs. 
Cependant  tout  cela  ne  me  mène  à  rien.  Je  n'ai  pas  même 
encore  trouvé  une  bonne  fortune  sexagénaire,  tandis  que  les 
plus  jeunes  et  les  plus  aimables  personnes  de  Paris  sont  en 
proie  au  chevalier  de  Tiremailles,  qui  n'a,  sans  vanité,  ni  ma 
taiUe  ni  ma  jeunesse.  —  Oh  !  ne  t'y  trompe  pas  !  interrompit 
son  ami  ;  le  chevalier  de  Tiremailles  est  un  fameux  libertin. 
Il  a  ruiné  deux  femmes.  Il  a  eu  des  affaires  d'éclat.  Il  a  la 
meilleure  réputation  du  monde.  » 

—  Qu'entends-je  ?  s'écria  l'écoUer,  quels  bruits  confus 
frappent  les  airs  ?  —  Ce  sont  des  fous  qui  s'égosillent  à  crier 
et  à  chanter,  répondit  le  diable.  Nous  ne  sommes  pas  bien 
loin  du  lieu  où  on  les  tient  enfermés.  —  Hé  !  de  grâce,  faites- 
les-moi  voir,  répliqua  don  Cléofas,  et  me  dites  pourquoi  ils 
sont  devenus  fous.  —  Je  vais,  repartit  le  démon,  vous  donner 
ce  divertissement.  Il  y  a  des  fous  tristes  ;  il  y  a  des  fous  gais. 
Vous  en  verrez  de  toutes  les  laçons.  »  Il  n'eut  pas  achevé  ces 
paroles,  qu'il  emporta  l'écolier  sur  le  toit  de  la  casa  de  los 
locos. 
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CHAPITRE   X 
Des  fous  enfermés. 


Don  Cléofas  parcourut  d'un  œil  curieux  toutes  les  loges  ; 
et  après  qu'il  eut  observé  les  fous,  le  démon  lui  dit  :  «  Examinons 
toutes  ces  personnes  l'une  après  l'autre.  Suivons  le  rang  des 
loges  et  commençons  par  les  hommes.  Je  vais  vous  dire  par 
quel  malheur  ils  ont  perdu  l'esprit. 

«  Dans  la  première  loge  est  un  nouvelliste  castillan  devenu 
fou  de  chagrin  pour  avoir  lu  dans  la  Gazette  qu'un  parti  de 
cinquante  Portugais  avait  battu  trente  Espagnols. 

«  Il  a  pour  voisin  un  licencié,  qui  avait  tant  envie  d'attra- 
per un  bénéfice,  qu'il  a  fait  l'hypocrite  à  la  cour  pendant  dix 
ans  ;  et  le  désespoir  de  se  voir  toujours  oublié  dans  les  pro- 
motions lui  a  brouillé  la  cervelle. 

«  Celui  qui  suit  est  un  pupille  que  son  tuteur  a  fait  pa3;;er 
pour  fou,  dans  le  dessein  de  s'emparer  de  son  bien  ;  et  le 
pauvre  garçon  l'est  devenu  effectivement  de  regret  de  se  voir 
enfermé.  Après  celui-là  est  un  maître  d'école,  qui  a  perdu 
l'esprit  en  cherchant  le  paulo-post-fiituriim  d'un  verbe  grec. 

«  Le  personnage  que  vous  voyez  ensuite  est  le  vieux  capi- 
taine Zanubio,  un  cavalier  napolitain,  qui  s'est  venu  établir 
à  Madrid.  La  jalousie  l'a  rendu  fou.  Apprenez  son  histoire. 

«  Il  avait  une  jeune  femme  nommée  Aurore.  Il  la  gardait 
à  vue  :  sa  maison  était  inaccessible  aux  hommes.  Aurore  ne 
sortait  jamais  que  pour  aller  à  la  messe,  où  elle  était  toujours 
accompagnée  de  son  vieux  Tithon,  qui  la  menait  quelquefois 
à  une  terre  qu'il  a  auprès  d'Alcantara.  Cependant  un  cava- 
lier, appelé  don  Garcie  Pacheco,  l'ayant  vue  par  hasard  à 
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l'église,  avait  conçu  pour  elle  un  amour  violent  :  c'était  un 
jeune  homme  entreprenant  et  divine  de  l'attention  d'une  joUe 
femme  mal  mariée. 

«  La  difficulté  de  s'introduire  chez  Zanuoio  ne  lui  en  ôta 
pas  l'espérance.  Comme  il  n'ayait  point  encore  de  barbe,  et 
qu'il  était  assez  beau  garçon,  il  se  déguisa  en  fille,  prit  une 
bourse  de  cent  pistoles,  et  se  rendit  à  la  terre  de  Zanubio,  où 
il  avait  su  de  bonne  part  que  ce  capitaine  et  sa  feuime 
devaient  aller  incessamment.  Il  s'adressa  à  la  jardinière,  et 
lui  dit  d'un  ton  d'héroïne  de  chevalerie  poursuivie  par  un 
géant  :  «  Je  viens  me  jeter  entre  vos  bras  :  je  vous  prie 
«  d'avoir  pitié  de  moi.  Je  suis  une  fille  de  Tolède  ;  j'ai  de  la 
•-'■  naissance  et  du  bien  ;  mes  parents  me  veulent  marier  à  un 
«  homme  que  je  hais  :  je  me  suis  dérobée  la  nuit  à  leur 
«  tyrannie  ;  j'ai  besoin  d'un  asile  ;  on  ne  viendra  point  me 
«  chercher  ici  ;  permettez  que  j'y  demeure  jusqu'à  ce  que  ma 
V'  famille  ait  pris  de  plus  doux  sentiments  pour  moi.  Voilà  ma 
«  bourse,  ajouta-t-il  en  la  lui  donnant  ;  recevez-la  :  c'est  tout 
«  ce  que  je  puis  vous  offrir  présentement  ;  mais  j 'espère  que 
s.  je  serai  quelque  jour  plus  en  état  de  reconnaître  le  service 
..  que  vous  m'aurez  rendu.  >> 

«  La  jardinière  fut  touchée  de  ce  discours  et  surtout  de  la 
péroraison  :  «  Ma  fille,  répondit-elle,  je  veux  vous  servir  ; 
«  je  connais  de  jeimes  personnes  qui  ont  été  sacrifiées  à  de 
«  vieux  hommes,  et  je  sais  bien  qu'elles  ne  sont  pas  fort  con- 
«  tentes  :  j'entre  dans  leurs  peines  ;  vous  ne  pouvez  mieux 
«  vous  adresser  qu'à  moi  :  je  vous  mettrai  dans  une  petite 
«  chambre  particulière,  où  vous  serez  sûrement.  » 

«  Don  Garcie  passa  quelques  jours  dans  cette  terre,  fort 
impatient  d'y  voir  arriver  Aurore.  Elle  y  vint  enfin  avec  son 
jaloux,  qui  visita  d'abord,  selon  sa  coutume,  tous  les  appar- 
tements, les  cabinets,  les  caves  et  les  greniers,  pour  voir  s'il 
n'y  trouverait  point  quelque  homme  caché.  La  jardinière, 
qui  le  connaissait,  le  prévint,  et  lui  conta  de  quelle  manière 
une  jeune  fille  lui  était  venue  demander  une  retraite. 

«  Zanubio,  quoique  fort  défiant,  n'eut  pas  le  moindre  soup- 
çon de  la  supercherie  ;  il  fut  curieux  de  voir  l'inconnue,  qui 
le  pria  de  la  dispenser  de  lui  découvrir  son  nom,  disant 
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qu'elle  devait  ce  ménagement  à  sa  famille,  qu'elle  déshono- 
rait en  quelque  sorte  par  sa  fuite  :  puis  elle  débita  un  roman 
avec  tant  d'esprit,  que  le  capitaine  en  fut  charmé.  Il  se  sentit 
naître  de  l'inclination  pour  cette  aimable  inconnue  :  il  lui 
offrit  ses  services,  et,  se  flattant  qu'il  en  pourrait  tirer  bon 
parti,  il  la  mit  auprès  de  sa  femme. 

«  Dès  qu'Aurore  vit  don  Garcie,  elle  rougit  et  se  troubla. 
Le  cavalier  s'en  aperçut  ;  il  jugea  qu'elle  l'avait  remarqué 
dans  l'église  où  il  l'avait  vue  :  pour  s'en  éclaircir,  il  lui  dit, 
aussitôt  qu'il  put  l'entretenir  en  particulier  :  «  Madame,  j'ai 
«  un  frère  qui  m'a  souvent  parlé  de  vous  :  il  vous  a  vue  par 
^<  hasard  un  moment  dans  une  église  ;  depuis  ce  moment,  qu'il 
«  se  rappelle  mille  fois  par  jour,  il  est  dans  un  état  digne  de 
«  votre  pitié.  >» 

«  A  ce  discours,  Aurore  regarda  don  Garcie  plus  attentive- 
ment qu'elle  n'avait  fait  encore,  et  lui  répondit  :  «  Vous  res- 
«  semblez  trop  à  ce  frère,  pour  que  je  sois  plus  longtemps  la 
«  dupe  de  votre  artifice  ;  je  vois  bien  que  vous  êtes  un  cava- 
*<  lier  déguisé.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  pendant  que  j'enten- 
«  dais  la  messe,  ma  mante  s'ouvrit  un  instant,  et  que  vous  me 
«  vîtes  ;  je  vous  examinai  par  curiosité  :  vous  eûtes  toujours 
«  les  yeux  attachés  sur  moi.  Çuandje  sortis,  je  crois  que  vous 
«  ne  manquâtes  pas  de  me  suivre  pour  savoir  qui  j'étais,  et 
«  dans  quelle  rue  je  faisais  ma  demeure.  Je  dis  je  crois,  parce 
«  que  je  n'osai  tourner  la  tête  pour  vous  observer  ;  mon 
«  mari,  qui  m'accompagnait,  aurait  pris  garde  à  cette  action, 
«  et  m'en  eût  fait  un  crime.  Le  lendemain  et  les  jours  sui- 
«  vants,  je  retournai  dans  la  même  église,  je  vous  revis,  et  je 
«  remarquai  si  bien  vos  traits,  que  je  les  reconnais  malgré 
«  votre  déguisement. 

«  —  Eh  bien,  madame,  répliqua  don  Garcie,  il  faut  me 
«  démasquer  :  oui,  je  suis  un  homme  épris  de  vos  charmes  ; 
«  c'est  don  Garcie  Pacheco  que  l'amour  introduit  ici  sous  cet 
«  habillement.  —  Et  vous  espérez  sans  doute,  reprit  Aurore, 
«  qu'approuvant  votre  amour,  je  favoriserai  votre  stratagème 
«  et  contribuerai  de  ma  part  à  entretenir  mon  mari  dans  son 
«  erreur  ?  mais  c'est  ce  qui  vous  trompe  ;  je  vais  lui  décou- 
«  vrir  tout  ;  je  suis  bien  aise  de  trouver  une  si  belle  occasion 
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«  de  lui  faire  voir  que  sa  vigilance  est  moins  sûre  que  ma 
«  vertu,  et  que  tout  jaloux,  tout  défiant  qu'il  est,  je  suis  plus 
«  difficile  à  surprendre  que  lui.  >^ 

«  A  peine  eut-elle  prononcé  ces  derniers  mots,  que  le 
capitaine  parut,  et  vint  se  mêler  à  la  conversation.  «  De  quoi 
«  vous  entretenez- vous,  mesdames?  leur  dit-il.  y  Aurore  prit 
aussitôt  la  parole  :  «  Nous  parlions,  dit-elle,  des  jeunes 
■A  cavaliers  qui  entreprennent  de  se  faire  aimer  des  jeunes 
«  femmes  qui  ont  de  vieux  époux  ;  et  je  disais  que  si  quel- 
«  qu'un  de  ces  galants  était  assez  téméraire  pour  s'introduire 
«  chez  vous  sous  quelque  déguisement,  ie  saurais  bien  punir 
«  son  audace. 

^<  —  Et  vous,  madame,  reprit  Zannbio  en  se  tournant  vers 
«  don  Garcie,  de  quelle  manière  en  useriez-vous  avec  un 
«  jeune  cavalier  en  pareil  cas  ?  >^>  Don  Garcie  était  si  troublé, 
si  déconcerté,  qu'il  ne  savait  que  répondre  au  capitaine,  qui 
se  serait  aperçu  de  son  embarras,  si  dans  ce  moment  un  valet 
ne  fût  venu  lui  dire  qu'un  homme  arrivé  de  Madrid  deman- 
dait à  lui  parler.  Il  sortit  pour  aller  s'informer  de  ce  qu'on 
lui  voulait. 

«  Alors  don  Garcie  se  jeta  aux  pieds  d'Aurore.  «  Ah! 
«  madame,  lui  dit-il,  quel  plaisir  prenez-vous  à  m'embarras- 
«  ser?  Seriez-vous  en  effet  assez  barbare  pour  me  livrer  au 
«  ressentiment  d'un  époux  furieux  ?  —  Non,  Pacheco,  répon- 
«  dit-elle  en  souriant  ;  les  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux 
«  maris  jaloux  ne  sont  pas  si  cruelles  :  rassurez-vous  ;  j'ai 
«  voulu  me  divertir  en  vous  causant  un  peu  de  frayeur, 
«  mais  vous  en  serez  quitte  pour  cela  :  ce  n'est  pas  trop  vous 
«  faire  acheter  la  complaisance  que  je  veux  bien  avoir  de 
«  vous  souffrir  ici.  »  A  des  paroles  si  consolantes,  don  Garcie 
sentit  évanouir  toute  sa  crainte,  et  conçut  des  espérances 
qu'Aurore  eut  la  bonté  de  ne  pas  démentir. 

«  Un  jour  qu'ils  se  donnaient  tous  deux,  dans  l'appartement 
de  Zanubio,  des  marques  de  leur  bonne  intelligence,  ce  capi- 
taine les  surprit  :  quand  il  n'aurait  pas  été  le  plus  jaloux  des 
hommes,  il  en  vit  assez  pour  juger  avec  fondement  que  sa 
belle  inconnue  était  un  cavalier  travesti.  A  ce  spectacle,  il 
devint  furieux  ;  il  entra  dans  son  cabinet  pour  prendre  des 
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pistolets  ;  mais  pendant  ce  temps-là,  ces  amants  s'échappèrent, 
fermèrent  par  dehors  les  portes  de  l'appartement  à  double 
tour,  emportèrent  les  clefs,  et  gagnèrent  tous  deux  en  dili- 
gence un  village  voisin,  où  don  Garcie  avait  laissé  son  <ralet 
de  chambre  et  deux  chevaux.  Là,  il  quitta  ses  habits  de  fille, 
prit  Aurore  en  croupe,  et  la  conduisit  à  un  couvent  où  elle  le 
pria  de  la  mener,  et  où  elle  était  assurée  de  trouver  un  asile, 
parce  que  la  supérieure  était  sa  tante.  Après  cela,  il  s'en 
retourna  a  Madrid  attendre  la  suite  de  cette  aventure. 

«  Cependant  Zanubio,  se  voyant  enfermé,  crie,  appelle  du 
monde  :  un  valet  accourt  à  sa  voix  ;  mais  les  portes  étant 
fermées,  il  ne  peut  les  ouvrir.  Le  capitaine  s'efforce  de  les 
briser,  et  n'en  venant  point  à  bout  assez  vite  à  son  gré,  il 
cède  à  son  impatience,  se  jette  brusquement  par  une  fenêtre 
avec  ses  pistolets  à  la  main  :  il  tombe  à  la  renverse,  se  blesse 
à  la  tête,  et  demeure  étendu  par  terre  sans  connaissance.  Ses 
domestiques  ainrivèrent,  et  le  portèrent  dans  une  salle  sur  un 
lit  de  repos  :  ils  lui  jetèrent  de  l'eau  au  visage  ;  eîifin,  à  force 
de  le  tourmenter,  ils  le  firent  revenir  de  son  évanouisse- 
ment ;  mais  il  reprit  sa  fureur  avec  ses  esprits  :  il  demande 
où  est  sa  femme  ;  on  lui  répond  qu'on  l'a  vue  sortir  avec  la 
dame  étrangère  par  une  petite  porte  du  jardin.  Il  ordonne 
aussitôt  qu'on  lui  rende  ses  pistolets  ;  on  est  obligé  de  lui 
obéir  :  il  fait  seller  un  cheval,  il  part  sans  songer  à  sa  bles- 
sure, et  prend  un  autre  chemin  que  celui  des  amants.  Il  passa 
la  journée  à  courir  en  vain,  et  la  nuit  s'étant  arrêté  dans  une 
hôtellerie  de  village  pour  se  reposer,  la  fatigue  et  le  sang 
qu'il  avait  perdu  lui  causèrent  une  fièvre  avec  un  transport 
au  cerveau  qui  pensa  l'emporter. 

«  Pour  dire  le  reste  en  deux  mots,  il  fut  quinze  jours 
malade  dans  ce  village  ;  ensuite  il  retourna  dans  sa  terre,  ®ù, 
sans  cesse  occupé  de  son  malheur,  il  perdit  insensiblement 
l'esprit.  Les  parents  d'Aurore  n'en  furent  pas  plutôt  avertis, 
qu'ils  le  firent  venir  à  Madrid  pour  l'enfermer  parmi  les 
fous.  Et  sa  femme  est  encore  au  couvent,  où  ils  ont  résolu  de 
la  laisser  quelques  années  pour  punir  son  indiscrétion. 

«  Immédiatement  après  Zanubio,  continua  le  diable,  est  un 

marchand  que  la  nouvelle  d'un  naufrage  a  rendu  fou.  Dans 
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la  loge  suivante  est  renfermé  un  soldat  qui  n'a  pu  résister  à 
la  douleur  d'avoir  perdu  sa  grand'mère.  —  Et  le  jeune  homme 
qui  suit  ce  bon  soldat,  dit  don  Cléofas,  quel  est  le  genre  de  sa 
folie  ?  —  Oh  !  pour  celui-là,  répondit  Asmodée,  c'est  un 
pauvre  garçon  né  imbécile.  C'est  le  fils  d'une  Hollandaise  et 

•  d'un  gros  commis  de  la  doixane. 

«  Passons,  poursuivit-il,  à  ce  grand  garçon  qui  joue  de  la 
guitare,  et  qui  l'accompagne  de  sa  voix  :  c'est  un  fou  mélan- 
colique, un  amant  que  les  rigueurs  d'une  dame  ont  mis  en 
cet  état.  —  Ah  !  que  jele  plains  !  s'écria  l'écoUer  ;  permettez  que 
je  déplore  son  infortune  :  elle  peut  arriver  à  tous  les  honnêtes 
gens;  si  j'étais  épris  d'une  beauté  cruelle,  je  ne  sais  si  je  ne 
perdrais  pas  aussi  l'esprit.  —  A  ce  sentiment,  reprit  le  démon, 
je  vous  reconnais  pour  un  vrai  Castillan  :  il  faut  être  né  dans 
le  sein  de  la  Castille,  pour  se  sentir  capable  de  devenir  fou 
de  chagrin  de  ne  pouvoir  plaire.  Les  Français  ne  sont  pas  si 

.tendres  ;  et  si  vous  voulez  savoir  la  différence  qu'il  y  a  entre 
un  Français  et  un  Espagnol  sur  cette  matière,  il  ne  faut  que 
vous  dire  la  chanson  que  ce  fou  chante,  et  qu'il  vient  de  com- 
poser tout  à  l'heure  : 

CHANSON    ESPAGNOLE 

Ardo  y  lloro  sin  sossiego  : 
Llorando  y  ardiendo  tanto, 
Que  ni  el  liante  apaga  el  fuego. 
Ni  el  fuego  consume  el  llanio. 
(Je  brûle  et  je  pleure  sans  cesse,  sans  que  mes  pleurs  puissent  éteindre 
mes  feux,  ni  r, tes  feux  consumer  mes  larmes.) 

«  C'est  ainsi  que  parle  un  cavalier  espagnol  quand  il  est 
xiialtraité  de  sa  dame  ;  et  voici  comme  un  Français  s'expri- 
mait en  pareil  cas  ces  jours  passés  : 

CHANSON    FRANÇAISE 

Lbbjct  qui  règne  dans  mon  cœur 
Est  toujours  insensible  à  mon  amour, fidèle; 

Mes  soins,  mes  soupirs,  ma  langueur 
Ne  sauraient  attendrir  cette  beauté  cruelle. 
O  ciel  !  est-il  un  sort  plus  afifreux  que  le  mien  ? 

Ah!  puisque  je  ne  puis  lui  plaire. 

Je  renonce  au  jour  qui  m  éclaire  : 
Venez,  mes  chers  amis,  m'enterrer  chez  Païen. 
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—  Païen  est  apparemment  un  traiteur  ?  dit  don  Cléofas.  — 
Vous  l'avez  deviné,  répondit  le  diable. 

«  Venons  présentement  aux  femmes,  ajouta-t-il.  —  Comment 
donc  !  s'écria  l'écolier,  je  n'en  vois  que  cinq  ou  six  !  il  y  a 
moins  de  folles  que  je  ne  croyais.  —  Toutes  les  folles  ne  sont 
pas  ici,  dit  le  démon.  Dans  un  autre  quartier  de  cette  ville, 
il  y  a  un  endroit  qui  en  est  tout  plein.  Je  vous  y  porterai 
tout  à  l'heure,  si  vous  voulez.  —  Non,  non,  répliqua  don 
Cléofas,  je  me  contenterai  de  voir  celles-ci.  Apprenez-moi  la 
cause  de  leur  folie. 

—  La  première,  reprit  Asmouée,  est  une  vieille  marquise 
qui  aimait  un  jeune  officier  qui  servait  en  Flandres.  Elle  lui 
avait  donné  une  grosse  somme  pour  faire  sa  campagne.  Elle 
s'avisa  de  consulter  une  devineresse  pour  savoir  ce  qu'il  fai- 
sait éloigné  d'elle.  La  devineresse  le  lui  montra  dans  un 
verre.  La  marquise  le  vit  aux  genoux  d'une  jeune  Flamande, 
et  elle  en  a  perdu  l'esprit. 

«  La  seconde  est  la  femme  d'un  coirégidor,  à  qui  la  rage 
d'avoir  été  appelée  bourgeoise  par  une  femme  de  la  cour  a 
troublé  la  raison. 

«  La  troisième  est  une  procureuse  qui  pressait  son  mari  de 
lui  acheter  une  croix  de  diamants  de  dix  mille  ducats.  Il  n'en 
a  voulu  rien  faire.  Elle  en  est  devenue  folle.  Après  la  procu- 
reuse est  une  coquette  à  qui  la  tète  a  tourné  de  dépit  d'avoir 
manqué  un  grand  seigneur  dont  elle  avait  médité  la  ruine.  — 
Dans  ces  deux  petites  loges  au-dessous  de  ces  dames,  il  y  a 
deux  servantes  qui  ont  perdu  l'esprit,  l'une  de  douleur  de 
n'être  pas  sur  le  testament  d'un  vieux  garçon  qu'elle  a  servi, 
et  l'autre  de  joie  en  apprenant  la  mort  d'un  riche  trésorier 
dont  elle  est  unique  héritière. 

«  Après  vous  avoir  montré  les  fous  qui  sont  enfermés,  pour- 
suivit le  diable,  il  faut  que  je  vous  en  fasse  voir  qui  mérite- 
raient de  l'être.  » 
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CHAPITRE  XI 
Çui  devrait  être  plus  long  que  le  précédent 


«■  Tournons-nous  du  côté  de  la  ville,  et  à  mesure  que  je 
découvrirai  des  sujets  dignes  d'être  mis  au  nombre  de  ceux 
qui  sont  ici,  je  vous  en  dirai  le  caractère.  J'en  vois  déjà  un 
que  je  ne  veux  pas  laisser  échapper  :  c'est  un  nouveau  marié, 
n  y  a  huit  jours  que,  sur  le  rapport  qu'on  lui  fit  des  coquet- 
teries d'une  aventurière  qu'il  aimait,  il  alla  chez  elle  tout  en 
fureur,  brisa  une  partie  de  ses  meubles,  jeta  les  autres  par  les 
fenêtres,  et  le  lendemain  il  l'épousa.  —  Un  homme  de  la 
sorte,  dit  don  Cléofas,  mérite  assurément  la  première  place 
vacante  en  cette  maison. 

—  Il  a  un  voisin,  reprit  le  démon,  que  je  ne  trouve  pas 
plus  sage  que  lui  :  c'est  un  garçon  de  quarante-cinq  ans  qui 
a  de  quoi  vivre,  et  qui  veut  se  mettre  au  service  d'un  grand. 

«  J'aperçois  la  veuve  d'un  jurisconsulte  :  elle  a  soixante 
ans  passés,  la  bonne  dame  ;  son  mari  vient  de  mourir  ;  elle 
s'est  retirée  dans  un  couvent,  afin  que  sa  réputation  soit,  dit- 
elle,  à  l'abri  de  la  médisance. 

«  Je  découvre  aussi  deux  pucelles,  deux  filles,  dis-je,  de 
cinquante  ans,  qui  font  des  vœux  an  ciel  pour  qu'il  leur 
enlève  leur  père,  qui  les  tient  enfermées  comme  des  mineures  : 
elles  espèrent  qu'après  sa  mort  elles  trouveront  de  jolis 
hommes  qui  les  épouseront  par  inclination.  —  Pourquoi  non  ? 
dit  l'écolier.  Il  y  a  des  hommes  d'un  goût  si  bizarre  !  —  J'en 
demeure  d'accord,  répondit  le  diable  :  elles  peuvent  trouver 
des  épotiseurs,  mais  elles  ne  doivent  pas  s'en  flatter  :  c'est  eu 
cela  que  consiste  leur  folie. 
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«  Il  n'y  a  point  de  pays  où  les  femmes  se  rendent  justice 
sur  leur  âge.  Il  y  a  un  mois  qu'à  Paris  une  fille  de  quarante- 
huit  ans  et  une  femme  de  soixante-neuf  allèrent  en  témoi- 
gnage chez  un  commissaire  pour  une  veuve  de  leurs  amies 
dont  on  attaquait  la  vertu.  Le  commissaire  interroge  d'abord 
la  femme  mariée,  et  lui  demande  son  âge  :  quoique  son 
extrait  baptistaire  fût  écrit  sur  son  front,  elle  ne  laissa  pas  de 
dire  hardiment  qu'elle  n'avait  que  quarante  ans.  Après  qu'il 
l'eut  interrogée,  il  s'adressa  à  la  fille  :  «  Et  vous,  mademoi- 
«  selle,  lui  dit-il,  quel  âge  avez-vous  ?  —  Passons  aux  autres 
«  questions,  monsieur  le  commissaire,  lui  répondit-elle  ;  on  ne 
«  doit  point  nous  demander  cela.  —  Vous  n'y  pensez  pas, 
«  mademoiselle,  reprit-il,  ignorez-vous  qu'en  justice  il  faut 
«  confesser  la  vérité?  —  Oh  !  il  n'y  a  justice  qui  tienne,  répli- 
«  qua  brusquement  la  fille  ;  eh  !  qu'importe  à  la  justice  de 
«  savoir  quel  âge  j'ai  ?  —  Mais  je  ne  puis,  dit-il,  recevoir  votre 
«  déposition,  si  votre  âge  n'y  est  pas  ;  c'est  une  circonstance 
«  requise.  —  Si  cela  est  absolument  nécessaire,  repartit-elle, 
«  regardez-moi  donc  avec  attention,  et  mettez  mon  âge  en 
«  conscience.  » 

«  Le  commissaire  la  regarda,  et  fut  assez  poli  pour  ne 
marquer  que  vingt-huit  ans.  Il  lui  demanda  ensuite  si  elle 
connaissait  la  veuve  depuis  longtemps.  «  Avant  son  mariage, 
«  répondit-elle.  —  J'ai  donc  mal  coté  votre  âge,  reprit-il  ;  car 
«  je  ne  vous  ai  donné  que  vingt-huit  ans,  et  il  y  en  a  vingt- 
«  neuf  que  la  veuve  est  mariée.  —  Eh  bien  !  monsieur  le  com- 
«  missaire,  repartit  la  fille,  écrivez  donc  que  j'en  ai  trente  : 
«  j'ai  pu  à  un  an  connaître  la  veuve.  —  Cela  ne  serait  pas 
«  régulier,  répliqua-t-il  ;  ajoutons-en  une  douzaine.  —  Non 
«  pas,  s'il  vous  plaît,  interrompit-elle  ;  tout  ce  que  je  puis 
«  faire  pour  contenter  la  ji-.stice,  c'est  d'y  mettre  encore  un 
«  an  ;  mais  je  n'y  mettrais  pas  un  mois  avec,  quand  il  s'agi- 
■,<  rait  de  mon  honneur.  » 

«  Quand  elles  furent  sorties  de  chez  le  commissaire,  la 
femme  dit  à  la  fille  :  «  Admirez  un  peu  ce  nigaud  qui  nous 
«  croit  assez  sottes  pour  lui  aller  dire  notre  âge  au  juste  :  ce 
«  n'est  pas  assez  vraiment  qu'il  soit  marqué  sur  les  registres 
«  de  nos  paroisses  ;  il  veut  encore  l'écrire  sur  ses  papiers, 
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«  afin  que  tout  le  monde  en  ;soit  instruit.  Pour  moi,  je  me 
«  moque  de  cela  ;  j'ai  supprimé  vingt  années  à  bon  compte  : 
«  vous  avez  fort  bien  fait  d'en  faire  autant. 

v<  —  Qu'appelsz-vous  autant?  répondit  la  fille  d'un  ton 
«  brusque  ;  vous  vous  moquez  de  moi  ;  j'ai  tout  au  plus 
«  trente-cinq  ans.  —  Hé  !  ma  petite,  reprit  l'autre  d'un  air 
«  malin,  à  qui  le  dites- vous  ?  Je  vous  ai  vue  naître  :  il  y  a 
«  longtemps  à  la  vérité.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  votre 
«  père  :  lorsqu'il  mourut  il  n'était  pas  jeune,  et  il  y  a  près  de 
«  quarante  ans  qu'il  est  mort.  —  Oh  !  mon  père,  mon  père, 
«  interrompit  avec  précipitation  la  fille,  irritée  de  la  fran- 
ge chise  de  la  femme,  entre  nous,  quand  mon  père  épousa  ma 
«  mère,  il  était  déjà  si  vieux  qu'il  ne  pouvait  plus  faire 
«  d'enfants.  » 

«  Je  remarque  dans  une  même  m£uson,  poursuivit  Asmodée, 
deux  hommes  qui  ne  sont  pas  trop  raisonnables.  L'un  est  un 
aventurier  qui  va  tous  les  jours  aux  audiences  des  grands 
seigneurs.  Il  est  assez  fou  pour  croire  qu'un  quart  d'heure 
après  qu'il  leur  a  parlé  ils  se  souviennent  encore  de  ce  qu'il 
leur  a  dit.  L'autre  est  un  peintre  étranger  qui  fait  des  portraits 
de  femmes  :  il  est  habile  ;  il  peint  bien  ;  il  dessine  correcte- 
ment et  attrape  la  ressemblance  ;  mais  il  ne  flatte  point,  et  il 
s'imagine  qu'il  aura  la  presse.  Inter  stultos  referatur. 

—  Comment  donc,  dit  l'écolier,  vous  parlez  latin  à  mer- 
veille ! 

—  Cela  doit-il  vous  étonner  ?  répondit  le  diable.  Je  parle 
en  perfection  toute  sorte  de  langues,  sans  excepter  même  celle 
d'Athènes,  que  je  parle  mille  fois  mieux  que  certaines  gens 
qui  se  piquent  aujourd'hui  de  la  bien  parler,  et  toutefois  je 
n'en  suis  ni  plus  sot  ni  plus  vain, 

«  Voyez  dans  ce  grand  hôtel,  à  main  gauche,  une  dame 
malade,  entourée  de  plusieurs  femmes  qui  la  veillent  :  c'est 
la  veuve  d'un  trésorier.  C'est  une  femme  entêtée  de  noblesse. 
Elle  a  fait  aujourd'hui  son  testament  :  elle  a  des  biens 
immenses  ;  elle  les  donne  tous  à  des  personnes  de  la  première 
qualité.  Ce  n'est  pas  qu'elle  leur  soit  connue.  C'est  seulement 
à  cause  de  leurs  grands  noms.  On  lui  a  demandé  si  elle  ne 
voulait  rien  laisser  à  un  certain  homme  qui  lui  a  rendu  des 
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services  considérables  :  «  Hélas  !  non,  a-t-elle  répondu,  et 
«  j'en  suis  fâchée  :  je  ne  suis  pas  assez  ingi-ate  pour  refuser 

d'avouer  que  je  lui  ai  obligation  ;  mais  il  est  roturier  :  son 
:  nom  déshonorerait  mon  testament.  » 

—  Seigneur  Asmodée,  interrompit  don  Cléofas,  apprenez- 
moi,  de  grâce,  si  ce  x'ieillard  que  je  vois  occupé  à  lire  dans 
nn  cabinet  ne  serait  point  par  hasard  un  homme  à  mériter 
d'être  ici.  —  Il  le  mériterait  sans  doute,  répondit  le  démon  : 
ce  personnage  est  un  vieux  licencié  qui  lit  une  épreiive  d'un 
livre  qu'il  a  sous  la  presse.  —  C'est  apparemment  quelque 
livre  de  morale  ou  de  théologie,  dit  l'écolier.  —  Non,  repar- 
tit le  diable,  ce  sont  des  poésies  gaillardes  qu'il  a  composées  : 
au  lieu  de  les  brûler,  ou  du  moins  de  les  laisser  périr  avec 
lui,  il  les  fait  imprimer  de  son  vivant,  de  peur  qu'après  sa 
mort  ses  héritiers  ne  soient  tentés  de  les  mettre  au  jour,  et 
que,  par  respect  pour  son  caractère,  ils  '  n'en  ôtent  tout  le  sel 
et  l'agrément . 

«  Je  découvre  dans  le  voisinage  de  ce  licencié  un  des  meil- 
leurs auteurs  que  vous  ayez.  C'est  un  excellent  esprit.  Ses 
ouvrages  sont  pleins  de  sel  attique.  Us  sont  parsemés  de  pen- 
sées fines  et  brillantes.  Il  a  des  tours  neufs,  des  expressions 
hardies  et  toujours  heureuses.  Passons  à  son  voisin  :  C'est  un 
homme...  —  Eh  !  n'allez  pas  si  vite  !  interrompit  avec  préci- 
pitation don  Cléofas  ;  vous  ne  dites  que  du  bien  de  cet  auteur, 
et  vous  me  le  montrez  avec  des  fous.  —  Ah  !  il  est  vrai,  reprit 
le  diable  ;  j'oubliais  son  défaut.  Quand  il  lit  ses  pièces,  il 
s'arrête  à  tous  les  endroits  qui  lui  paraissent  mériter  des 
applaudissements,  pour  laisser  à  ses  auditeurs  le  temps  de  lui 
en  donner,  et  pour  en  savourer  lui-même  toute  la  douceur. 

«  Regardez  dans  cet  hôtel  à  main  droite  ces  trois  personnes 
qui  prennent  ensemble  du  chocolat.  L'un  est  un  comte  qui  se 
pique  d'aimer  les  beUes-lettres.  L'autre  est  son  cousin  le  licen- 
cié ;  et  le  troisième  est  un  bel  esprit  attaché  à  eux.  Us  ne  se 
quittent  presque  point.  Us  vont  tous  trois  partout  en  visite. 
Le  comte  n'a  soin  que  de  se  louer.  Son  frère  le  loue  et  se  loue 
aussi  lui-même.  Mais  le  bel  esprit  est  chargé  de  trois  scias  : 
de  les  louer  tous  deux  et  de  mêler  ses  louanges  avsc  leS 
leurs. 
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«  J'allais  passer  une  petite  femme  que  je  démêle  dans  une 
petite  maison.  Elle  est  fort  entêtée  de  son  petit  mérite.  Elle 
fait  une  liste  de  ses  amants,  sur  laquelle  elle  met  générale- 
ment tous  les  hommes  qui  lui  parlent.  Je  vois  à  deux  pas  de 
là  un  riche  bachelier  qui  a  une  fohe  fort  singulière  :  s'il  vit 
frugalement,  ce  n'est  ni  par  mortification,  ni  par  sobriété. 
C'est  pour  amasser  du  bien.  —  Qu'en  veut-il  faire  ?  des 
aumônes  ?  —  Non  :  il  en  achète  des  tableaux,  de  riches  meubles, 
des  bijoux.  Ce  n'est  pas  pour  en  jouir  pendant  sa  vie,  mais 
uniquement  pour  en  parer  son  inventaire. 

—  Ce  que  vous  me  dites  est  outré,  interrompit  don  Cléof as  : 
y  a-t-il  un  homme  au  monde  de  ce  caractère-là  ?  —  Oui,  vous 
dis-je,  reprit  le  démon,  il  a  cette  manie  :  il  se  fait  un  plaisir 
de  penser  que  l'on  admirera  son  inventaire.  A-t-il  acheté,  par 
exemple,  un  beau  bureau?  Il  le  fait  empaqueter  proprement 
et  serrer  dans  un  garde-meuble,  afin  qu'il  paraisse  tout  neuf 
aux  yeux  des  fripiers  qui  viendront  le  marchander  après  sa 
mort. 

«•  n  demeure  chez  ce  bachelier  un  auteur  qui  réussit  dans 
un  genre  d'écrire  fort  sérieux.  Il  n'est  propre  qu'à  ce  qu'il 
fait.  Cependant  il  se  croit  propre  à  tout  et  il  ne  veut  point 
faire  de  comédies,  parce  que  son  comique  serait,  dit-il,  trop 
fin  pour  affecter  le  parterre.  S'il  disait  trop  froid,  je  me  gar- 
derais bien  de  mettre  parmi  les  fous  un  homme  si  raison- 
nable. 

«  Je  ne  finirais  point,  seigneur  écolier,  continua  le  démon, 
si  j'entreprenais  de  vous  montrer  tous  les  hommes  qui  méri- 
teraient d'être  enfermés.  Ainsi,  pour  varier  le  plaisir  que  je 
veux  vous  donner,  je  vais  vous  porter  ailleurs  et  vous  faire 
observer  d'autres  objets. 
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Des  tombeaux. 


Asmodce,  voulant  faire  voir  de  nouvelles  choses  à  don 
Cléofas,  l'emporta  dans  un  autre  quartier  de  la  ville.  Ils  se 
posèrent  sur  une  haute  église  remplie  de  mausolées.  «  Conti- 
nuons d'ici  nos  observations,  dit  le  diable  ;  mais  avant  que  de 
poursuivre  l'examen  des  vivants,  troublons  pour  quelques  mo- 
ments le  repos  des  morts  de  cette  église  ;  parcourons  tous  ces 
tombeaux,  dévoilons  ce  qu'ils  recèlent  ;  voyons  ce  qui  les  a 
fait  élever. 

«  Le  premier  de  ces  huit  tombeaux  que  vous  apercevez  à 
main  droite  renferme  le  corps  d'un  jeune  amant  mort  de 
chagrin  de  n'avoir  pas  remporté  le  prix  d'une  course  de 
bagues.  Dans  le  second  est  un  avare  qui  s'est  laissé  mourir 
de  fciim,  et  dans  le  troisième  son  héritier,  mort  deux  ans  après 
lui  pour  avoir  fait  trop  bonne  chère.  Il  y  a  dans  le  quatrième 
un  père  qui  n'a  pu  survivre  à  l'enlèvement  de  sa  fille  unique. 
Dans  le  suivant  est  un  jeune  homme  emporté  par  une  pleu- 
résie pour  avoir  pris  des  remèdes  rafraîchissants. 

«  Celui  qui  suit  contient  les  tristes  restes  d'un  officier  qui, 
après  avoir  utileihent  servi  l'État,  a,  comme  un  autre  Aga- 
memnon,  trouvé  à  son  retour  de  l'armée  un  Égiste  dans  sa 
maison. 

«  Le  septième  cache  une  vieille  fille  de  qualité,  laide  et 
peu  riche,  que  la  tristesse  et  l'ennui  ont  consumée  ;  et  dans  le 
dernier  repose  la  femme  d'un  trésorier,  morte  de  dépit  d'avoir 
été  obUgée,  dans  une  rue  étroite,  de  faire  reculer  son  carrosse 
pour  laisser  passer  celui  d'une  duchesse. 
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—  Eh  !  qu'y  a-t-il,  dit  l'écolier,  dans  ces  cinq  tombeauxà 
main  gauche?  —  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  le  démon; 
l'un  renferme  le  bizarre  assemblage  d'un  vieux  mari  et  d'une 
jeune  femme.  Le  mari,  quand  il  l'épousa,  avait  des  enfants 
d'un  premier  lit.  Il  était  prêt  à  signer  leur  ruine,  lorsqu'une 
apoplexie  l'a  emporté  :  la  belle-mère  est  morte  vingt-quatre 
heures  après  lui,  de  regret  qu'il  ne  soit  pas  mort  deux  jours 
plus  tard. 

«  Il  y  a  dans  l'autre  un  vieux  chanoine  sorti  de  ce  monde 
assez  brusquement,  pour  avoit  fait  son  testament  en  pklae 
santé  et  l'avoir  lu  devant  ses  domestiques,  à  qui,  comme  vsi 
bon  maître,  il  léguait  quelque  chose.  Son  cuisinier  fut  impa- 
tielit  de  toucher  son  legs. 

«  Auprès  de  cet  imprudent  chanoine  est  une  belle  dame 
immolée  aux  soupçons  de  son  mari  jaloux.  Dans  le  quatrième 
est  uii  dévot  qui  a  perdu  la  vie  pour  s'être  promené  dans  son 
jardin  une  demi-heure  sans  parasol,  et  dans  Je  dernier  une 
dévote,  pour  s'être  fait  saigner  trop  souvent  par  précaution. 

«  Parmi  tous  ces  tombeaux,  continua  le  diable,  sont  enter- 
rés fort  simplement  dans  cette  église  plusieurs  personnes,  et 
entre  autres  un  Allemand,  pour  avoir  bu  dans  une  débauche 
trois  santés  avec  du  tabac  en  son  vin  ;  un  Français,  pour 
avoir,  suivant  la  politesse  de  sa  nation,  présenté  en  sortant 
(d'une  église  de  l'eau  bénite  à  une  belle  dame  qui  y  entrait. 

«  ici  git  un  comédien  que  le  déplaisir  d'aller  à  pied,  pen- 
dant qu'il  voyait  la  plupart  de  ses  camarades  en  équipage,  a 
consitmé  peu  à  peu.  Là  est  une  jeune  comédienne,  qui  venant 
de  s'échauffer  à  jouer  le  rôle  d'une  vestale,  mourut  d'une 
fausse  couche  derrière  le  théâtre  ;  et  près  d'elle  repose  un 
auteur  dramatique  qui  mourut  subitcftient  d'envie  au  bruit 
des  applaudissements  du  parteire,  à  la  première  représenta- 
tion d'une  pièce  d'un  de  ses  amis. 

—  Seigneur  Asmodée,  s'écria  l'écolier  en  cet  endroit,  par- 
donnez si  je  vous  interromps  pour  vous  demander  le  sujet 
de  ces  cris  perçants  qui  frappent  mon  oreille.  —  Ces  cris, 
dit  le  démon,  partent  de  ce  bel  hôtel  à  main  gauche,  où  il 
se  piàssë  en  ce  moment  la  plus  triste  scène  que  l'on  puisse 
voir  sur  le  théâtre  du  monde  :  atrétez  vos  yettx  sur  ce  déplo- 
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rable  spectacle.  —  Eh  !  pourquoi,  reprit  don  Cléofas,  cette 
dame  qiii  s'arrache  les  cheveux  et  se  débat  entre  les  bras  de 
ses  femmes,  parait-elle  si  affligée  ?  —  Regardez  dans  l'appar- 
tement qui  est  vis-à-vis  de  celui-là,  repartit  Asmodée,  vous 
en  verrez  la  cause.  Remarquez  un  homme  étendu  sur  ce  lit 
magnifique  :  c'est  son  mari  qui  vient  de  mourir  :  elle  est 
inconsolable.  Leur  histoire  est  touchante,  et  mériterait  d'être 
écrite  :  il  me  prend  envie  de  vous  la  conter. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  dit  l'écolier  ;  le  pitoyable  ne 
m'attendrit  pas  moins  que  le  ridicule  me  réjouit.  —  Elle  est 
un  peu  longue,  répliqua  le  diable  ;  mais  elje  est  trop  intéres- 
sante pour  vous  ennuyer,  »  Alors  il  commença  le  récit  en  ces 
termes. 
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CHAPITRE   XIII 
La  force  de  l'amitié. 

HISTOIRE 

«  Un  jeune  cavalier  de  Tolède,  suivi  de  son  valet  de 
chambre,  s'éloignait  à  grandes  journées  du  lieu  de  sa  nais- 
sance, pour  éviter  les  suites  d'une  tragique  aventure.  Il  était 
à  deux  petites  lieues  de  la  ville  de  Valence,  lorsque  à  l'entrée 
d'un  bois  il  rencontra  une  dame  qui  descendait  d'un  carrosse 
avec  précipitation  :  aucun  voile  ne  couvrait  son  visage,  qui 
était  d'une  éclatante  beauté,  et  cette  charmante  personne  pa- 
raissait si  troublée,  que  le  cavalier,  jugeant  qu'elle  avait  besoin 
de  secours,  ne  manqua  pas  de  lui  offrir  celui  de  sa  valeur. 

«  Généreux  inconnu,  lui  dit  la  dame,  je  ne  refuserai  point 
«  l'offre  que  vous  me  faites  :  il  semble  que  le  ciel  vous  ait 
«  envoyé  ici  pour  détourner  le  malheur  que  je  crains.  Deux 
«  cavaliers  se  sont  donné  rendez-vous  dans  ce  bois  ;  je  Viens 
«  de  les  voir  entrer  tout  à  l'heure  ;  Us  vont  se  battre  ;  suivez- 
«  moi,  s'il  vous  plait  :  venez  m'aider  à  les  séparer.  »  En  ache- 
vant ces  mots,  elle  s'avança  dans  le  bois,  et  le  Tolédan,  après 
avoir  laissé  son  cheval  à  son  valet,  se  hâta  de  la  joindre. 

«  A  peine  curent-ils  fait  cent  pas,  qu'ils  entendirent  un 
bruit  d'épées,  et  bientôt  ils  découvrirent  entre  les  arbres  deux 
hommes  qui  se  battaient  avec  fureur.  Le  Tolédan  courut  à 
eux  pour  les  séparer,  et,  en  étant  venu  à  bout  par  ses  prières 
et  par  ses  efforts,  il  leur  demanda  le  sujet  de  leur  différend. 

<.i  Brave  inconnu,  lui  dit  un  des  deux  cavaliers,  je  m'appelle 
«  don  Fadrique  de  Mendoce  et  mon  ennemi  se  nomme  don 
*  Alvaro  Ponce.  Nous  aimons  dona  Théodora,  cette  dame  que 
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«  vous  accompagnez  ;  elle  a  toujours  fait  peu  d'attention  à 
«  nos  soins,  et  quelques  galanteries  que  nous  ayons  pu  ima- 
«  giner  pour  lui  plaire,  la  cruelle  ne  nous  en  a  pas  mieux 
«  traités.  Pour  moi,  j'avais  dessein  de  continuer  à  la  servir 
«  malgré  son  indifférence  ;  mais  mon  rival,  au  lieu  de  prendre 
«  le  même  parti,  s'est  avisé  de  me  faire  un  appel. 

«  —  Il  est  vrai,  interrompit  don  Alvar,  que  j'ai  jugé  àpro- 
«  pos  d'en  user  ainsi  :  je  crois  que  si  je  n'avais  point  de 
«  rival,  dona  Théodora  pourrait  m'écouter  :  je  veux  donc 
«  tâcher  d'oter  la  vie  à  don  Fadrique,  pour  me  défaire  d'un 
«  homme  qui  s'oppose  à  mon  bonheur. 

«  —  Seigneurs  cavaliers,  dit  alors  le  Tolédan,  je  n'approuve 
«  point  votre  combat  ;  il  offense  dona  Théodora  :  on  saura 
«  bientôt  dans  le  royaume  de  Valence  que  vous  vous  serez 
v<  battus  pour  elle  :  l'honneur  de  votre  dame  vous  doit  être 
«  plus  cher  que  votre  repos  et  que  vos  vies.  D'ailleurs,  quel 
«  fruit  le  vainqueur  peut-il  attendre  de  sa  victoire  ?  Après 
«  avoir  exposé  la  réputation  de  sa  maîtresse,  pense-t-il  qu'elle 
«  le  verra  d'un  œil  plus  favorable?  Çuel  aveuglement! 
«  Croyez-moi,  faites  plutôt  sur  vous,  l'un  et  l'autre,  un  effort 
«  plus  digne  des  noms  que  vous  portez  :  rendez-vous  maîtres 
«  de  vos  transports  furieux,  et,  par  un  serment  inviolable, 
«  engagez-vous  tous  deux  à  souscrire  à  l'accommodement  que 
«  j'ai  à  vous  proposer  ;  votre  querelle  peut  se  terminer  sans 
«  qu'il  en  coûte  du  sang. 

«  —  Eh  !  de  quelle  manière  ?  s'écria  don  Alvar.  —  Il  faut 
«  que  cette  dame  se  déclare,  répliqua  le  Tolédan  ;  qu'elle 
«  fasse  choix  de  don  Fadrique  oii  de  vous,  et  que  l'amant 
«  sacrifié,  loin  de  s'armer  contre  son  rival,  lui  laisse  le  champ 
«  libre.  —  J'y  consens,  dit  don  Alvar,  et  j'en  jure  par  tout 
«  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  ;  que  dona  Théodora  se  déter- 
«  mine  ;  qu'elle  me  préfère,  si  elle  veut,  mon  rival  ;  cette  pré- 
«  férence  me  sera  moins  insupportable  que  l'affreuse  incerti- 
«  tude  où  je  suis.  —  Et  moi,  dit  à  son  tour  don  Fadrique, 
«  j'en  atteste  le  ciel  :  si  ce  divin  objet  qiie  j'adcre  ne  pro- 
«  nonce  point  en  ma  faveur,  je  vais  m'éloigner  de  ses 
«  charmes  ;  et  si  je  ne  puis  les  oublier,  du  moins  je  ne  les 
'<  verrai  plus.  » 
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*  Alors  le  Tolédan  se  tournant  vers  dona  Théodord  : 
«  Madame,  lui  dit-il.  c'est  à  vous  de  parler  :  vous  pouvez 
«  d'un  seul  mot  désarmer  ces  deux  rivaux  ;  vous  n'avez  qu'à 
«  nommer  celui  dont  vous  voulez  récompenser  la  constance. 
«  —  Seigneur  cavalier,  répondit  la  daune,  cherchez  un  autre 
«  tempérament  pour  les  accorder.  Pourquoi  me  rendre  la 
«  victime  de  leur  accommodement  ?  J'estime,  à  la  vérité,  don 
«  Fadrique  et  don  Alvar,  mais  je  ne  les  aime  point  ;  et  il  n'est 
\<  pas  juste  que,  pour  prévenir  l'atteinle  que  leur  combat 
«  pourrait  porter  à  ma  gloire,  je  donne  des  espérances  que 
«  mon  cœur  ne  saurait  avouer  ? 

«  —  La  feinte  n'est  plus  de  saison,  madame,  reprit  le  Tolé- 
«  dan  ;  il  faut,  s'il  vous  plaît,  vous  déclarer.  Quoique  ces  cava- 
«  iiers  soient  également  bien  faits,  je  suis  assuré  que  vous 
<t  avez  plus  d'inclination  pour  l'un  que  pour  l'autre  :  je  m'en 
«  fie  à  la  frayeur  mortelle  dont  je  vous  ai  vue  agitée. 

«  —  Vous  expliquez  mal  cette  frayeur,  repartit  dona  Théo- 
«  dora  :  la  perte  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  cavaliers  me 
«  toucherait  sans  doute,  et  je  me  la  reprocherais  sans  cesse, 
«  quoique  je  n'en  fusse  que  la  cause  innocente  ;  mais  si  je 
«  vous  ai  paru  alarmée,  sachez  que  le  péril  qui  menace  ma 
^<  réputation  a  fait  toute  ma  crainte.  » 

«  Don  Alvaro  Ponce,  qui  était  naturellement  brutal,  perdit 
enfin  patience.  s<  C'en  est  trop,  dit-il  d'un  ton  brusque  ;  puisque 
«  madame  refuse  de  terminer  la  chose  à  l'amiable,  le  sort  des 
«  armes  en  va  donc  décider.  »  En  parlant  de  cette  sorte,  il 
se  mit  en  devoir  de  pousser  don  Fadrique,  qui,  de  son  coté, 
se  disposa  à  le  bien  recevoir. 

«  Alors  la  dame,  plus  effrayée  par  cette  action  que  détermi- 
née par  son  penchant,  s'écria  toute  éperdue  :  «  Arrêtez,  sei- 
<;!  gneurs  cavaliers  ;  je  vais  vous  satisfaire.  S'il  n'y  a  pas 
«  d'autre  moyen  d'empêcher  un  combat  qui  intéresse  mon 
«  honneur,  je  déclare  que  c'est  à  don  Fadrique  de  Mendoce 
«  que  je  donne  la  préférence.  » 

«  Elle  n'eut  pas  achevé  ces  paroles,  que  le  disgracié  Ponce, 
sans  dire  un  seul  mot,  courut  délier  son  cheval,  qu'il  avait 
attaché  à  un  arbre,  et  disparut  en  jetant  des  regards  furieux 
sur  son  rival  et  sur  sa  maîtresse.  L'heureux  Mendoce,  au  con- 
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traire,  était  au  comble  de  sa  joie  :  tantôt  il  se  mettait  à  genoiix 
devant  dona  Théodora,  tantôt  il  embrassait  le  Tolédan,  et  ne 
pouvait  trouver  d'expressions  assez  vives  pour  leur  marquer 
toute  la  reconnaissance  dont  il  se  sentait  pénétré. 

«  Cependant  la  dams,  devenue  plus  tranquille  après  l'éloi- 
gnement  de  don  Alvar,  songeait  avec  quelque  douleur  qu'elle 
venait  de  s'engager  à  souffrir  les  soins  d'un  amant,  dont,  à  la 
vérité,  elle  estimait  le  mérite,  mais  pour  qui  son  cœur  n'était 
point  prévenu. 

«  Seigneur  don  Fadrique,  lui  dit-elle,  j'espère  que  vous 
«  n'abuserez  pas  de  la  préférence  que  je  vous  ai  donnée  ; 
«  vous  la  devez  à  la  nécessité  où  j'ai  été  de  prononcer  entre 
«  vous  et  don  Alvar  ;  ce  n'est  pas  que  je  n'aie  toujours  fait 
«  beaucoup  plus  de  cas  de  vous  que  de  lui  :  je  sais  bien  qu'il 
«  n'a  pas  toutes  les  bonnes  qualités  que  vous  avez  :  vous 
«  êtes  le  cavalier  de  Valence  le  plus  parfait,  c'est  une  justice 
«  que  je  vous  rends  ;  je  dirai  même  que  la  recherche  d'un 
«  homme  tel  que  vous  peut  flatter  la  vanité  d'une  femme  ; 
«  mais,  quelque  glorieuse  qu'elle  soH|pour  moi,  je  vous  avoue. 
«  rai  que  je  la  vois  avec  si  peu  de  goût,  que  vous  êtes  à 
«  plaindre  de  m'aimer  aussi  tendrement  que  vous  le  faites 
«  paraître.  Je  ne  veux  pourtant  pas  vous  ôter  toute  espérance 
«  de  toucher  mon  cœur  :  mon  indifférence  n'est  peut-être 
«  qu'un  effet  de  la  douleur  qui  me  reste  encore  de  la  perte 
«  que  j'ai  faite  depuis  un  an  de  don  André  de  Cifuentes,  mon 
«  mari.  Bien  que  nous  n'ayons  pas  été  longtemps  ensemble, 
«  et  qu'il  fût  dans  un  âge  avancé  îorsque  mes  parents,  éblouis 
<i  de  ses  richesses,  m'obligèrent  à  l'épouser,  j'ai  été  fort  affligée 
«  de  sa  mort  :  je  le  regrette  encore  tous  les  jours. 

«  Eh  !  n'est-il  pas  digne  de  mes  regrets  ?  Il  ne  ressemblait 
«  nullement  à  ces  vieillards  chagrins  et  jaloux  qui,  ne  pouvant 
«  se  persuader  qu'une  jeune  femme  soit  assez  sage  pour  leur 
«  pardonner  leur  faiblesse,  sont  eux-mêmes  jdes  témoins 
«  assidus  de  tous  ses  pas,  ou  la  font  observer  par  une  duègne 
«  dévouée  à  leur  tyrannie.  Hélas  !  il  avait  en  ma  vertu  une 
«  confiance  dont  un  jeune  mari  adoré  serait  à  peine  capable. 
«  D'ailleurs  sa  complaisance  était  infinie,  et  j'ose  dire  qu'il 
«  faisait  son  unique  étude  d'aller  au-devant  de  tout  ce  que  je 
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«  paraissais  souhaiter.  Tel  était  donc  André  de  Cifuentes. 
«  Vous  jugez  bien,  Mendoce,  que  l'on  n'oublie  pas  aisément 
«  un  homme  d'un  caractère  si  aimable  :  il  est  toujours  pré- 
«  sent  à  ma  pensée,  et  cela  ne  contribue  pas  peu,  sans  doute, 
«  à  détourner  mon  attention  de  tout  ce  que  l'on  fait  pour  me 
«  plaire  ». 

«  Don  Fadrique  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  en  cet 
endroit  dona  Théodora  :  «  Ah  !  madame,  s'écria-t-il,  que 
«  j'ai  de  joie  d'apprendre  de  votre  propre  bouche  que  ce  n'est 
«  pas  par  aversion  pour  ma  personne  que  vous  avez  méprisé 
«  mes  soins  :  j'espère  que  vous  vous  rendrez  un  jour  à  ma 
«  constance.  —  I!  ne  tiendra  point  à  moi  que  cela  n'arrive, 
«  reprit  la  dame,  puisque  je  vous  permets  de  me  venir  voir 
«  et  de  me  parler  quelquefois  de  votre  amour  :  tâchez  de  me 
«  donner  du  goût  pour  vos  galanteries  ;  faites  en  sorte  que 
«  je  vous  aime  :  je  ue  vous  cacherai  point  les  sentiments 
«  favorables  que  j'aurai  pris  pour  vous  ;  mais  si,  malgré  tous 
«  vos  efforts,  vous  n'en  pouvez  venir  à  bout,  souvenez-vous, 
«  Mendoce,  que  vous  ne  serez  pas  en  droit  de  me  faire  des 
«  reproches.  » 

«  Don  Fadrique  voulut  répliquer  ;  mais  il  n'en  eut  pas  le 
temps,  parce  que  la  dame  prit  la  main  du  Tolédan  et  tourna 
brusquement  ses  pas  du  côté  de  son  équipage.  Il  alla  détacher 
son  cheval  qui  était  attaché  à  un  arbre,  et,  le  tirant  après  lui 
par  la  bride,  il  suivit  dona  Théodora,  qui  monta  dans  son 
carrosse  avec  autant  d'agitation  qu'elle  en  était  descendue  ; 
la  cause  toutefois  en  était  bien  différente.  Le  Tolédan  et  lui 
l'accompagnèrent  à  cheval  jusqu'aux  portes  de  Valence,  où 
ils  se  séparèrent.  Elle  prit  le  chemin  de  sa  maison,  et  don 
Fadrique  emmena  dans  la  sienne  le  Tolédan. 

«  Il  le  fit  reposer,  et,  après  l'avoir  bien  régalé,  il  lui 
demanda  en  particulier  ce  qui  l'amenait  à  Valence,  et  s'il  se 
proposait  d'y  faire  un  long  séjour.  «  J'y  serai  le  moins  de 
«  temps  qu'il  me  sera  possible,  lui  repondit  le  Tolédan  :  j'y 
«  passe  seulement  pour  aller  gagner  la  mer,  et  m'embarquer 
«  dans  le  premier  vaisseau  qui  s'éloignera  des  côtes  d'Espagne; 
«  car  je  me  mets  peu  en  peine  dans  quel  lieu  du  monde 
«  j'achèverai  le  cours  d'une  vie  infortunée,  pourvu  que  ce 
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«  soit  loin  de  ces  funestes  climats.  —  Que  dites- vous  ?  répli- 
«  qua  don  Fadrique  avec  surprise  :  qui  peut  vous  révolter 
«  contre  votre  patrie,  et  vous  faire  haïr  ce  que  tous  les 
«  hommes  aiment  naturellement  ?  —  Après  ce  qui  m'est  arrivé, 
«  repartit  le  Tolédan,  mon  pays  m'est  odieux,  et  je  n'aspire 
«  qu'à  le  quitter  pour  jamais.  —  Ah  !  seigneur  cavalier, 
«  s'écria  Mendoce  attendri  de  compassion,  que  j'ai  d'impa- 
«  tience  de  savoir  vos  malheurs  !  si  je  ne  puis  soulager  vos 
«  peines,  je  suis  du  moins  disposé  à  les  partager.  Votre  phy- 
«  sionomie  m'a  d'abord  prévenu  pour  vous  ;  vos  manières 
«  me  charment,  et  je  sens  que  je  m'intéresse  déjà  vivement 
«  à  votre  sort. 

«  —  C'est  la  plus  granae  consolation  que  ie  puisse  recevoir, 
«  seigneur  don  Fadrique,  répondit  le  Tolédan  ;  et  pour  recon- 
«  naître  en  quelque  sorte  les  bontés  que  vous  me  témoignez, 
«  je  vous  dirai  aussi  qu'en  vous  voyant  tantôt  avec  Alvaro 
«  Ponce,  j'ai  penché  de  votre  côté.  Un  mouvement  d'inclina- 
«  tion,  que  je  n'ai  jamais  senti  à  la  première  vue  de  per- 
«  sonne,  me  fit  craindre  que  dona  Théodora  ne  vous  préférât 
«  votre  rival,  et  j'eus  de  la  joie  lorsqu'elle  se  fut  déterminée 
«  en  votre  faveur.  Vous  avez  depuis  si  bien  fortifié  cette  pre- 
«  mière  impression,  qu'au  Ueu  de  vouloir  vous  cacher  mes 
«  ennuis,  je  cherche  à  m'épancher,  et  trouve  une  douceur 
«  secrète  à  vous  découvrir  mon  âme  ;  apprenez  donc  mes 
«  malheurs. 

«  Tolède  m'a  vu  naître,  et  don  Juan  de  Zarate  est  mon 
«  mon.  J'ai  perdu  presque  dès  mon  enfance  ceux  qui  m'ont 
«  donné  le  jour,  de  manière  que  je  commençai  de  bonne 
«  heure  à  jouir  de  quatre  mille  ducats  de  rente  qu'ils  m'ont 
«  laissés.  Comme  je  pouvais  à  mon  gré  disposer  de  ma  main, 
«  et  que  je  me  croyais  assez  riche  pour  ne  devoir  consulter  que 
«  mon  cœur  dans  le  choix  que  je  ferais  d'une  femme,  j'épou- 
<;  sai  une  fille  d'une  beauté  parfaite,  sans  m'arrèter  au  peu  de 
«  bien  qu'elle  avait,  ni  à  l'inégalité  de  nos  conditions.  J'étais 
•<  charmé  de  mon  bonheur,  et,  pour  mieux  goûter  le  plaisir 
<:  de  posséder  une  personne  que  j'aimais,  je  la  menai,  peu  de 
«  jours  après  mon  mariage,  à  une  terre  que  j'ai  à  quelques 
«  lieues  de  Tolède. 
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«  Nous  y  vivions  tons  deux  dans  une  union  charmante, 
«  lùraque  le  duc  de  Naxera,  dont  le  château  est  dans  le  voi» 
«  sinage  de  ma  terre,  vint,  un  jour  qu'il  chassait,  se  rafraîchir 
«  chez  moi.  Il  vit  ma  femme  et  en  devint  amoureux  ;  je  le  crus 
«  du  moins,  et  ce  qui  acheva  de  me  le  persuader,  c'est  qu'il 
«  rechercha  bientôt  mon  amitié  avec  empressement,  ce  qu'il 
«  avait  jusque-là  fort  négligé,  il  me  mit  de  ses  parties  de 
v<  chasse,  me  fit  force  présents,  et  encore  plus  d'offres  de 
v<  services. 

«  Je  fus  d'abord  alarmé  de  sa  passion  :  je  pensai  retourner 
«  à  Tolède  avec  mon  épouse,  et  le  ciel,  sans  doute,  m'inspirait 
«  cette  pensée  ;  effectivement,  si  j'eusse  ôté  au  duc  toutes  les 
«  occasions  de  voir  ma  femme,  j 'aurais  évité  les  malheurs  qui 
«  me  sont  arrivés  ;  mais  la  confiance  que  j'avais  en  elle  me 
«  rassura.  H  me  parut  qu'il  n'était  pas  possible  qu'une 
«  personne  que  j'avais  épousée  sans  dot  et  tirée  d'un  état 
«  obscur  fût  assez  ingrate  pour  oublier  mes  bontés.  Hélas  !  je 
«  la  connaissais  mal.  L'ambition  et  la  vanité,  qui  sont  deux 
«  choses  si  naturelles  aux  femmes,  étaient  les  plus  grands 
■;<  défauts  de  la  mienne. 

<i  Dès  que  le  duc  eut  trouvé  moyen  de  lui  apprendre  ses 
4  sentiments,  elle  se  sut  bon  gré  d'avoir  iddt  une  conquête  si 
«  importante.  L'attachement  d'un  homme  que  l'on  traitait 
«  d'Excellence  chatouilla  son  orgueil  et  rempUt  son  esprit  de 
«  fastueuses  chimères  ;  elle  s'en  estima  davantage  et  m'en 
«  aima  moins.  Ce  que  j'avais  fait  pour  elle,  au  lieu  d'exciter 
'<  sa  reconnaissance,  ne  fit  plus  que  m'attirer  ses  mépris  : 
«  elle  me  regarda  comme  un  mari  indigne  de  sa  beauté,  et  il 
«  lui  sembla  que,  si  ce  grand  seigneur  qui  était  épris  de  ses 
«  charmes  l'avait  vue  avant  son  mariage,  il  n'aurait  pas  man- 
«  que  de  l'épouser.  Enivrée  de  ces  folles  idées,  et  séduite  par 

quelques  présents  qui  la  flattaient,  elle  se  rendit  aux  secrets 
.    empressements  du  duc. 

«  Ils  s'écrivaient  assez  souvent,  et  je  n'avais  nul  soupçon 
i  de  leur  intelligence  ;  mais  enfin  je  fus  assez  malheureux 
«  pour  sortir  de  mon  aveuglement.  Un  jour  je  revins  de  la 
«  chasse  de  meilleure  heure  qu'à  l'ordinaire  :  j'entrai  dans 
«  l'appartement  de  ma  femme,  qui  ne  m'attendait  pas  si  tôt  : 
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*  elle  venait  de  recevoir  une  lettre  du  duc,  et  se  préparait  à 
«  lui  faire  réponse.  Elle  ne  put  cacher  son  trouble  à  ma  vue  ; 
«  j'en  frémis,  et,  voyant  sur  une  table  du  papier  et  de  l'encre, 
«  je  jugeai  qu'elle  me  trahissait.  Je  la  pressai  de  me  montrer 
«  ce  qu'elle  écrivait  ;  mais  elle  s'en  défendit,  de  sorte  que  je 
.  fus  obligé  d'employer  jusqu'à  la  violence  pour  satisfaire 
,^  ma  jalouse  curiosité  ;  je  tirai  de  son  sein,  malgré  sa  résis- 
«  tance,  une  lettre  qvii  contenait  ces  paroles  : 

Languirai-je  toujours  dans  l'attente  d'une  seconde  entre- 
vue? Que  vous  êtes  cruelle,  de  me  donner  les  plus  douces 
espérances  et  de  tant  tarder  à  les  remplir/  Don  Juan  va 
tous  les  jours  à  la  chasse  ou  à  Tolède  :  ne  devrions-nous 
pas  profiter  de  ces  occasions  ?  Ayez  plus  d'égard  à  la  vive 
ardeur  qui  me  consume.  Plaignez-moi,  madame  :  songez  que 
si  c'est  un  plaisir  d'obtenir  ce  qu'on  désire,  c'est  un  tour- 
ment d'en  attendre  longtemps  la  possession. 

«  Je  ne  pus  achever  de  lire  ce  billet  sans  être  transporté 
«  de  rage  :  je  mis  la  main  sur  ma  dague,  et  dans  mon  pre- 
«  mier  mouvement  je  fus  tenté  d'ôter  la  vie  à  l'infidèle 
«  épouse  qui  m'ôtait  l'honneur  ;  mais,  faisant  réflexion  que 
«  c'était  me  venger  à  demi,  et  que  mon  ressentiment  deinan- 
«  dait  encore  une  autre  victime,  je  me  rendis  maitre  de  ma 
«  fureur.  Je  dissimulai  ;  je  dis  à  ma  femme,  avec  le  moins 
«  d'agitation  qu'il  me  fut  possible  :  «  Madame,  vous  avez  eu 
«  tOit  d'écouter  le  duc  :  l'éclat  de  son  rang  ne  devait  point 
«  vous  éblouir  ;  mais  les  jeunes  personnes  aiment  le  faste  : 
«  je  veux  croire  que  c'est  là  tout  votre  crime,  et  que  vous  ne 
«  m'avez  point  fait  le  dernier  outrage  :  c'est  pourquoi  j'excuse 
V  votre  indiscrétion,  pourvu  que  vous  rentriez  dans  votre 
«  devoir,  et  que  désormais,  sensible  à  ma  seule  tendresse, 
<.<  vous  ne  songiez  qu'à  la  mériter.  » 

«  Après  lui  avoir  tenu  ce  discours,  je  sortis  de  son  appar- 
«  tement,  autant  pour  la  laisser  se  remettre  du  trouble  où 
«  étaient  ses  esprits,  que  parce  que  j'avais  besoin  moi- 
«  même  d'un  peu  de  solitude  pour  calmer  la  colère  qui 
«  m'enflammait.  Si  je  ne  pus  reprendre  ma  tranquillité, 
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«  j'affectai  du  moins  un  air  tranquille  pendant  deux  jours  ; 
«  et  le  troisième,  feignant  d'avoir  à  Tolède  une  affaire  de  la 
«  dernière  conséquence,  je  dis  à  ma  femme  que  j'étais  obligé 
«  de  la  quitter  pour  quelque  temps,  et  que  je  la  priais  d'avoir 
«  soin  de  sa  gloire  pendant  mon  absence. 

«  Je  partis  ;  mais  au  lieu  de  continuer  mon  chemin  vers 
«  Tolède,  je  revins  secrètement  chez  moi  à  l'entrée  de  la 
«  nuit,  et  me  cachai  dans  la  chambre  d'un  domestique  fidèle, 
«  d'où  je  pouvais  voir  tout  ce  qui  entrait  dans  ma  maison.  Je 
«  ne  doutais  point  que  le  duc  n'eût  été  informé  de  mon  départ 
«  et  je  m'imaginais  qu'il  ne  manquerait  pas  de  vouloir  pro- 
«  fiter  de  la  conjoncture  :  j'espérais  les  surprendre  ensemble  ; 
«  je  me  promettais  une  entière  vengeance. 

«  Néanmoins  je  fus  trompé  dans  mon  attente  :  loin  de 
«  remarquer  qu'on  se  disposât  au  logis  à  recevoir  un  galant, 
«  je  m'aperçus,  au  contraire,  que  l'on  fermait  les  portes  avec 
<.<  exactitude,  et  trois  jours  s'étant  écoulés  sans  que  le  duc 
«  eût  paru,  ni  même  aucun  de  ses  gens,  je  me  persuadai  que 
«  mon  épouse  s'était  repentie  de  sa  faute,  et  qu'elle  avait 
«  enfin  rompu  tout  commerce  avec  le  duc. 

<.<  Prévenu  de  cette  opinion,  je  perdis  le  désir  de  me  ven- 
<^  ger,  et,  me  livrant  aux  mouvements  d'un  amour  que  la 
«  colère  avait  suspendu,  je  courus  à  l'appartement  de  ma 
«  femme  :  je  l'embrassai  avec  transport,  et  lui  dis  :  «  Madame, 
«  je  vous  rends  mon  estime  et  mon  amitié.  Je  n'ai  point  été  à 
«  Tolède  :  j'ai  feint  ce  voyage  pour  vous  éprouver.  Vous 
<.<  devez  pardonner  ce  piège  à  un  mari  dont  la  jalousie  n'était 
«  pas  sans  fondement  :  je  craignais  que  votre  esprit,  séduit 
«  par  de  superbes  illusions,  ne  fût  pas  capable  de  se  détrom- 
«  per  ;  mais,  grâces  au  ciel,  vous  avez  reconnu  votre  erreur, 
«  et  j'espère  que  rien  ne  troublera  plus  notre  union.  » 

«  Ma  femme  me  parut  touchée  de  ces  paroles,  et,  laissant 
<■.  couler  quelques  pleurs  :  -■<  Que  je  suis  malheureuse,  s'écria- 
«  t-elle,  de  vous  avoir  donné  sujet  de  soupçonner  ma  fidélité  ! 
«  J'ai  beau  détester  ce  qui  vous  a  si  justement  irrité  contre 
«  moi  ;  mes  yeux  depuis  deux  jours  sont  vainement  ouverts 
«  aux  larmes,  toute  ma  douleixr,  tous  mes  remords  seront 
«  inutiles  :  je  ne  regagnerai  jamais  votre  confiance.  —  Je  vous 
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«  la  rsdonne,  madame,  interrompis-]  e  tout  attendri  de 
«  l'affliction  qu'elle  me  marquait,  je  ne  veux  plus  me  souve- 
«  nir  du  passé,  puisque  vous  vous  en  repentez  de  si  bonne 
«  foi.  » 

«  En  effet,  j'eus  dès  ce  moment  pour  elle  les  mêmes  égards 
«  que  j'avais  eus  auparavant,  et  je  recommençai  à  goûter 
«  des  plaisirs  qui  avaient  été  si  cruellement  troublés  :  ils 
«  devinrent  même  plus  piquants  :  car  ma  femme,  comme  si 
«  eUe  eût  voulu  effacer  de  mon  esprit  toutes  les  traces  de 
«  l'offense  qu'elle  m'avait  faite,  prenait  plus  de  soin  de  me 
«  plaire  qu'elle  n'en  avait  jamais  pris  :  je  trouvais  plus  de 
«  vivacité  dans  ses  caresses,  et  peu  s'en  fallait  que  je  ne  fusse 
«  bien  aise  du  chagrin  qu'elle  m'avait  causé. 

«  Je  tombai  malade  en  ce  temps-là.  Quoique  ma  maladie 
«  ne  fût  point  mortelle,  il  n'est  pas  concevable  combien  ma 
«  femme  fit  paraître  d'alarmes  :  elle  passait  le  jour  auprès  de 
«  moi  ;  et  la  nuit,  comme  j'étais  dans  un  appartement  séparé, 
«  elle  me  venait  voir  deux  ou  trois  fois,  pour  apprendre  par 
«  elle-même  de  mes  nouvelles  :  enfin,  elle  montraif  une 
«  extrême  attention  à  courir  au-devant  de  tous  les  secours 
«  dont  j'avais  besoin  ;  il  semblait  que  sa  vie  fût  attachée  à  la 
«  mienne.  De  mon  côté,  j'étais  si  sensible  à  toutes  les  marques 
«  de  tendresse  qu'elle  me  donnait,  que  je  ne  pouvais  me 
«  lasser  de  le  lui  témoigner.  Cependant,  seigneur  Mendoce, 
«  elles  n'étaient  pas  aussi  sincères  que  je  me  l'imaginais. 

«  Une  nuit,  ma  santé  commençait  alors  à  se  rétablir,  mon 
«  valet  de  chambre  vint  me  réveiller  :  «  Seigneur,  me  dit-il 
«  tout  ému,  je  suis  fâché  d'interrompre  votre  repos  ;  mais  je 
«  vous  suis  trop  fidèle  pour  vouloir  vous  cacher  ce  qui  se 
«  passe  en  ce  moment  chez  vous  :  le  duc  de  Naxera  est  avec 
«  madame.  » 

«  Je  fus  si  étourdi  de  cette  nouvelle,  que  je  regardai  quel- 
«  que  temps  mon  valet  sans  peuvoir  lui  parler  :  plus  je  pen- 
«  sais  au  rapport  qu'il  me  faisait,  plus  j'avais  de  peine  à  le 
«  croire  véritable.  «  Non,  Fabio,  m'écriai-je,  il  n'est  pas  pos- 
«  sible  que  ma  femme  soit  capable  d'une  si  grande  perfidie  ! 
«  Tu  n'es  point  assuré  de  ce  que  tu  dis.  —  Seigneur,  reprit 
«  Fabio,  plût  à  Dieu  que  j'en  pusse  encore  douter;  mais  de 
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«  fausses  apparences  ne  m'ont  point  trompé.  Depms  votre 
«  maladie,  je  soupçonne  qu'on  introduit  presque  toutes  les 
«  nuits  le  duc  dans  l'appartement  de  madame  :  je. me  suis 
«  caché  pour  éclaircir  mes  soupçons,  et  je  ne  suis  que  trof 
«  persuadé  qu'ils  sont  justes.  » 

«  A  ce  discours,  je  me  levai  tout  furieux  ;  je  pris  ma  robe 
«  de  chambre  et  mon  épée,  et  marchai  vers  l'appartement  de 
«  ma  femme,  accompagné  de  Fabio,  qui  portait  de  la  lumière, 
«  Au  bruit  que  nous  fimes  en  entrant,  le  duc,  qui  était  assis 
«  sur  le  lit,  se  leva,  et,  prenant  un  pistolet  qu'il  avait  à  sa 
«  ceinture,  il  vint  au-devant  de  moi  et  me  tira  :  mais  ce 
«  fut  avec  tant  de  trouble  et  de  précipitation,  qu'il  me  m.an- 
«  qua.  Alors  je  m'avançai  sur  lui  brusquement  et  lui  enfonçai 
«  mon  épée  dans  le  cœur.  Je  m'adressai  ensuite  à  ma  femme, 
«  qui  était  plus  morte  que  vive  :  «  Et  toi,  lui  dis- je,  infâme, 
«  reçois  le  prix  de  toutes  tes  perfidies  ».  En  disant  cela,  je 
«  lui  plongeai  dans  le  sein  mon  épée  toute  fumante  du  sang 
<:  de  son  amant. 

«  Je  condamne  mon  emportement,  seigneur  don  Fadrique, 
«  et  j'avoue  que  j'aurais  pu  assez  punir  une  épouse  infidèle 
«  sans  lui  ôter  la  vie  ;  mais  quel  homme  pourrait  conserver 
«  sa  raison  dans  une  pareUle  conjoncture  ?  Peignez -vous 
«  toutes  les  démonstrations  d'amitié  que  cette  perfide  femme 
«  m'avait  faites  ;  représentez- vous  toutes  les  circonstances, 
«  toute  l'énormité  de  sa  trahison,  et  jugez  si  l'on  ne  doit  point 
«  pardonner  sa  mort  à  un  mari  qu'une  si  juste  fureur  ani- 
«  mait. 

«  Pour  achever  en  deux  mots  cette  tragique  histoire  :  après 
«  avoir  ainsi  pleinement  assouvi  ma  vengeance,  je  m'habillai 
«  à  la  hâte  ;  je  jugeai  bien  que  je  n'avais  pas  de  temps  à 
«  perdre  ;  que  les  parents  du  duc  me  feraient  chercher  par 
s<  toute  l'Espagne,  et  que,  le  crédit  de  ma  famille  ne  pouvant 
«  balancer  le  leur,  je  ne  serais  en  sûreté  que  dans  un  pays 
«  étranger  :  c'est  pourquoi  je  choisis  deux  de  mes  meilleurs 
«  chevaux,  et  avec  tout  ce  que  j'avais  d'argent  et  de  pierreries, 
«  je  sortis  de  ma  maison  avant  le  jour,  suivi  du  valet  qui 
«  m'avait  si  bien  prouvé  sa  fidélité  :  je  pris  la  route  de  Valence, 
«  dans  le  dessein  de  me  jeter  dans  le  premier  vaisseau  qui 
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«  ferait  voile  vers  l'Italie.  Conltne  je  passais  aujourd'hui  près 
«  du  bois  où  vous  étiez,  j'ai  rencontré  dona  Théodora,  qui 
«  m'a  prié  de  la  suivre  et  de  l'aider  à  vous  séparer.  > 

«  Après  que  le  Tolédan  eut  achevé  de  parler,  don  Fadrique 
lui  dit  :  «  Seigneur  don  Juan,  vous  vous  êtes  justement  vengé 
«  du  duc  de  Naxera  ;  soyez  sans  inquiétude  sur  les  pour- 
«  suites  que  ses  parents  pourront  faire  :  vous  demeurerez,  s'il 
«  vous  plait,  chez  moi,  en  attendant  l'occasion  de  passer  en 
«  Italie.  Mon  oncle  est  gouverneur  de  Valence  ;  vous  serez 
<i  plus  en  sûreté  ici  qu'ailleurs,  et  vous  y  serez  de  plus  avec 
«  un  homme  qui  veut  être  uni  désormais  avec  vous  d'une 
«  étroite  amitié.  » 

«  Don  Juan  répondit  à  Mendoce  dans  des  termes  pleins  de 
reconnaissance,  et  accepta  l'asile  qu'il  lui  présentait.  Admi- 
rez la  force  de  la  sympathie,  seigneur  don  Cléofas,  poursui- 
vit Asmodée  :  ces  deux  jeunes  cavaliers  se  sentirent  tant 
d'inclination  l'un  potur  l'autre,  qu'en  peu  de  jours  il  se  forma 
entre  eux  une  amitié  comparable  à  celle  d'Oreste  et  de 
Pylade.  Avec  un  mérite  égal,  ils  avaient  ensemble  un  tel 
rapport  d'humeur,  que  ce  qtii  plaisait  à  don  Fadrique  ne 
manquait  pas  de  plaire  à  don  Juan  ;  c'était  le  même  carac- 
tère :  enfin  ils  étaient  faits  pour  s'aimer.  Don  Fadrique, 
surtout,  était  enchanté  des  manières  de  son  ami  :  il  ne  pou- 
vait même  s'empêcher  de  les  vanter  à  tout  moment  à  dona 
Théodora. 

«  Ils  allaient  souvent  tous  deux  chez  cette  dame,  qui  voyaic 
toujours  avec  indifférence  les  empressements  de  Mendoce.  Il 
en  était  fort  mortifié,  et  s'en  plaignait  quelquefois  à  son 
ami,  qui,  pour  le  consoler,  lui  disait  que  les  femmes  les  plus 
insensibles  se  laissaient  enfin  toucher  ;  qu'il  ne  manquait  aux 
amants  que  la  patience  d'attendre  ce  temps  favorable  ;  qu'il 
ne  perdit  point  courage  ;  que  sa  dame,  tôt  ou  tard,  récom- 
penserait ses  services.  Ce  discours,  quoique  fondé  sur  l'expé- 
rience, ne  rassurait  point  le  timide  Mendoce,  qui  craignait  de 
ne  pouvoir  jamais  plaire  à  la  veuve  de  Cifuentes.  Cette 
crainte  le  jeta  dans  une  langueur  qui  faisait  pitié  à  don 
Juan  ;  mais  don  Juan  fut  bientôt  plus  à  plaindre  que  lui. 
«  Quelque  sujet  qu'eût  ce  Tolédan  d'être  révolté  contre  les 
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femmes,  après  l'horrible  trahison  de  la  sienne,  il  ne  put  se 
défendre  d'aimer  dona  Théodora  ;  cependant,  loin  de  s'aban- 
donner à  une  passion  qui  offensait  son  ami,  il  ne  songea  qu'à 
la  combattre  ;  et,  persuadé  qu'il  ne  la  pouvait  vaincre  qu'en 
s'éloignant  des  yeux  qui  l'avaient  fait  naître,  il  résolut  de  ne 
plus  voir  la  veuve  de  Cifuentes.  Ainsi,  lorsque  Mendoce  le 
voulait  mener  chez  elle,  il  trouvait  toujours  quelque  prétexte 
pour  s'en  excuser. 

«  Cependant  don  Fadrique  n'allait  pas  une  fois  chez  la 
dame,  qu'elle  ne  lui  demandât  pourquoi  don  Juan  ne  la  venait 
plus  voir.  Un  joiu"  qu'elle  lui  faisait  cette  question,  il  lui 
répondit  en  souriant  que  son  ami  avait  ses  raisons.  «  Et 
«  quelles  i*aisons  peut-iJ  avoir  de  me  fuir  ?  dit  dona  Théodora. 
«  —  Madame,  repartit  Mendoce,  comme  je  voulais  aujourd'hui 
«  vous  l'amener,  et  que  je  lui  marquais  quelque  surprise  sur 
«  ce  qu'il  refusait  de  m'accompagner,  il  m'a  fait  une  confi- 
«  dence  qu'il  faut  que  je  vous  révèle  pour  le  justifier.  Il  m'a 
«  dit  qu'il  avait  fait  une  maîtresse,  et  que,  n'ayant  pas  beau- 
«  coup  de  temps  à  demeurer  en  cette  ville,  les  moments  lui 
«  étaient  chers.  , 

«  —  Je  ne  suis  point  satisfaite  de  cette  excuse,  reprit  en 
«  rougissant  la  veuve  de  Cifuentes  :  il  n'est  pas  permis  aux 
«  amants  d'abandonner  leurs  amis.  >^  Don  Fadrique  remar- 
qua la  rougeur  de  dona  Théodora  ;  il  crut  que  la  vanité  seule 
en  était  la  cause,  et  que  ce  qui  faisait  rougir  la  dame  n'était 
qu'un  simple  dépit  de  se  voir  négUgée.  Il  se  trompait  dans  sa 
conjecture  :  un  mouvement  plus  vif  que  la  vanité  excitait 
l'émotion  qu'elle  laissait  paraître  ;  mais  de  peur  qu'il  ne  démê- 
lât ses  sentiments,  elle  changea  de  discours,  et  affecta, 
pendant  le  reste  de  l'entretien,  un  enjouement  qui  aurait  mis 
la  pénétration  de  Mendoce  en  défaut,  quand  il  n'aurait  pas 
d'abord  pris   le   change. 

<v  Aussitôt  que  la  veuve  de  Cifuentes  se  trouva  seule,  elle 
tomba  dans  une  profonde  rêverie  :  elle  sentit  alors  toute  la 
force  de  l'inclination  qu'elle  avait  conçue  pour  don  Juan,  et, 
la  croyant  plus  mal  récompensée  qu'elle  n'était  :  «  QueUe 
injuste  et  barbare  puissance,  dit-elle  en  soupirant,  se  plaît  à 
enflammer  des  cœurs  qui  ne  s'accordent  pas  ?  Je  n'aime  pas 
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don  Fadrique  qui  m'adore,  et  je  brûle  pour  don  Juan,  dont 
une  autre  que  moi  occupe  la  pensée  !  Ah  !  Mendoce,  cesse  de 
me  reprocher  mon  indifférence  :  ton  ami  t'en  venge  assez.  » 

«  A  ces  mots,  un  vif  sentiment  de  douleur  et  de  jalousie 
lui  fit  répandre  quelques  larmes  ;  mais  l'espérance,  qui  sait 
adoucir  les  peines  des  amants,  vint  bientôt  présenter  à  son 
esprit  de  flatteuses  images.  Elle  se  représenta  que  sa  rivale 
pouvait  n'être  pas  fort  dangereuse  :  que  don  Juan  était  peut- 
être  moins  arrêté  par  ses  charmes  qu'amusé  par  ses  bontés,  et 
que  de  si  faibles  liens  n'étaient  pas  difficiles  à  défaire.  Pour 
juger  elle-même  de  ce  qu'elle  en  devait  croire,  elle  résolut 
d'entretenir  en  particulier  le  Tolédan.  Elle  le  fit  avertir  de  se 
trouver  chez  elle  ;  il  s'y  rendit,  et  quand  ils  furent  tous  deux 
seuls,  dona  Théodora  prit  ainsi  la  parole  : 

«  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  l'amour  pût  faire  oublier  à 
«  un  galant  homme  ce  qu'il  doit  aux  dames  ;  néanmoins,  don 
«  Juan,  vous  ne  venez  plus  chez  moi  depuis  que  vous  êtes 
«  amoureux.  J'ai  sujet,  ce  me  semble,  de  me  plaindre  de 
«  vous.  Je  veux  croire  toutefois  que  ce  n'est  point  de  votre 
«  propre  mouvement  que  vous  me  fuyez  :  votre  dame  vous 
«  aura  sans  doute  défendu  de  me  voir.  Avouez-le-moi,  don 
«  Juan,  et  je  vous  excuse  :  je  sais  que  les  amants  ne  sont  pas 
«  libres  dans  leurs  actions,  et  qu'ils  n'oseraient  désobéir  à 
«  leurs  maîtresses. 

«  —  Madame,  répondit  le  Tolédan,  je  conviens  que  ma 
«  conduite  doit  vous  étonner  ;  mais,  de  grâce,  ne  souhaitez 
«  point  que  je  me  justifie  :  contentez-vous  d'apprendre  que 
«  j'ai  raison  de  vous  éviter.  —  Quelle  que  puisse  être  cette 
«  raison,  reprit  dona  Théodora  toute  émue,  je  veux  que  vous 
«  me  la  disiez.  —  Eh  bien,  madame,  repartit  don  Juan,  il  faut 
«  vous  obéir  ;  mais  ne  vous  plaignez  pas  si  vous  en  entendez 
«  plus  que  vous  n'en  voulez  savoir. 

«  Don  Fadrique,  poursuivit-il,  vous  a  raconté  l'aventure 
«  qui  m'a  fait  quitter  la  Castille.  En  m'éloignant  de  Tolède, 
«  le  cœur  plein  de  ressentiment  contre  les  femmes,  je  les 
«  défiais  toutes  de  me  jamais  surprendre.  Dans  cette  fière  dis- 
«  position,  je  m'approchai  de  Valence  ;  je  vous  rencontrai, 
«  et,  ce  que  personne  encore  n'a  pu  faire  peut-être,  je  soutins 
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<;  vos  preniiers  regards  sans  en  être  troublé  :  je  vous  ai  revue 
«  même  depuis  impunément;  mais,  hélas  !  que  j'ai  payé  cher 
«  quelques  jours  de  fierté  !  Vous  avez  enfin  vaincu  ma 
«  résistance  ;  votre  beauté,  votre  esprit,  tous  vos  charmes  se 
«  sont  exercés  sur  un  rebelle  ;  en  un  mot,  j'ai  pour  vous  tout 
«  l'amour  que  vous  êtes  capable  d'inspirer. 

«  Voilà,  madame,  ce  qui  m'écarte  de  vous.  La  personne 
«  dont  on  vous  a  dit  que  j'étais  occupé  n'est  qu'une  dame 
«  imaginaire  :  c'est  une  fausse  confidence  que  j'ai  faite  à 
«  Mendoce,  pour  prévenir  les  soupçons  que  j'aurais  pu  lui 
<;  donner  en  refusant  toujours  de  vous  venir  voir  avec  lui,  » 

«  Ce  discours,  à  quoi  dona  Théodora  ne  s'était  point  atten- 
due, lui  causa  une  si  grande  joie,  qu'elle  ne  put  l'empêcher 
de  paraître.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  se  mit  point  en  peine  de  la 
cacher  ;  et  qu'au  lieu  d'armer  ses  yeux  de  quelque  rigueur, 
elle  regarda  le  Tolédan  d'un  air  assez  tendre,  et  lui  dit  : 
«  Vous  m'avez  appris  votre  secret,  don  Juan  ;  je  veux  aussi 
«  vous  découvrir  le  mien. 

«  Insensible  aux  soupirs  d'Alvaro  Ponce,  peu  touchée  des 
«  empressements  de  Mendoce,  je  menais  une  vie  douce  et 
«  tranquille,  lorsque  le  hasard  vous  fit  passer  près  du  bois  où 
«  nous  nous  rencontrâmes.  Malgré  l'agitation  où  j'étais  alors, 
«  je  ne  laissai  pas  de  remarquer  que  vous  m'off rites  votre 
«  secours  de  très  bonne  grâce,  et  la  manière  avec  laquelle 
«  vous  sûtes  séparer  deux  rivaux  furieux  me  fit  concevoir  une 
«  opinion  fort  avantageuse  de  votre  adresse  et  de  votre  valeur. 
«  Le  moyen  que  vous  proposâtes  pour  les  accorder  me  déplut  : 
«  je  ne  pouvais  sans  beaucoup  de  peine  me  résoudre  à  choisir 
«  l'un  ou  l'autre  ;  mais,  pour  ne  vous  rien  déguiser,  je  crois 
«  que  vous  aviez  déjà  un  peu  de  part  à  ma  répugnance  :  car 
«  dans  le  même  moment  que,  forcée  par  la  nécessité,  ma 
«  bouche  nomma  don  Fadrique,  je  sentis  que  mon  cœur  se 
«  déclarait  pour  l'inconnu.  Depuis  ce  jour,  que  je  dois  appeler 
«  heureux,  après  l'aveu  que  vous  m'avez  fait,  votre  mérite  a 
«  augmenté  l'estime  que  j'avais  pour  vous. 

«  Je  ne  vous  fais  pas,  continua-t-elle,  un  mystère  de  mes 
«  sentiments  :  je  vous  les  déclare  avec  la  même  franchise  que 
«  j'ai  dit  à  Mendoce  que  je  ne  l'aimais  point.  Une  femme  qui 
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«  a  le  malheur  de  se  sentir  du  penchant  pour  un  amant  qui 
«  ne  saurait  être  à  elle  a  raison  de  se  contraindre,  et  de  se 
«  venger  du  moins  de  sa  faiblesse  par  un  silence  étemel  ; 
«  mais  je  crois  que  l'on  peut  sans  scrupule  découvrir  une  ten- 
«  dresse  innocente  à  un  homme  qui  n'a  que  des  vues  légitimes. 
«  Oui,  je  suis  ravie  que  vous  m'aimiez,  et  j'en  rends  grâces 
«  au  ciel,  qui  nous  a  sans  doute  destinés  l'un  pour  l'autre.  » 

«  Après  ce  discoiu"s,  la  dame  se  tut  pour  laisser  parler  don 
Juan,  et  lui  donner  lieu  de  faire  éclater  tous  les  transports  de 
joie  et  de  reconnaissance  qu'elle  croyait  lui  avoir  inspirés  ; 
mais  au  lieu  de  paraître  enchanté  des  choses  qu'il  venait  d'en- 
tendre, il  demeura  triste  et  rêveur. 

«  Que  vois-je,  don  Juan  !  poursuivit-elle  ;  quand,  pour  vous 
«  faire  un  sort  qu'un  autre  que  vous  trouverait  peut-être 
«  digne  d'envie,  j'oublie  la  fierté  de  mon  sexe,  et  vous  montre 
«  une  âme  charmée,  vous  résistez  à  la  joie  que  doit  vous 
«  causer  une  déclaration  si  obligeante  !  vous  gardez  un  silence 
«  glacé  !  je  vois  même  de  la  douleur  dans  vos  yeux.  Ah  !  don 
«  Juan,  quel  étrange  effet  produisent  en  vous  mes  bontés  ! 

«  —  Eh  !  quel  autre  effet,  madame,  interrompit  tristement 
«  le  Tolédan,  peuvent-elles  faire  sur  un  cœur  comme  le  mien  ? 
«  Je  sms  d'autant  plus  misérable  que  vous  me  témoignez  plus 
«  d'inclination.  Vous  n'ignorez  pas  ce  que  Mendoce  faut  pour 
«  moi  :  vous  savez  quelle  tendre  amitié  nous  lie  :  pourrais-je 
«  établir  mon  bonheur  'sur  la  ruine  de  ses  plus  douces  espé- 
«  rances  ?  —  Vous  avez  trop  de  délicatesse,  dit  dona  Théo- 
«  dora  :  je  n'ai  rien  promis  à  don  Fadrique  ;  je  puis  vous 
«  offrir  ma  foi  sans  mériter  ses  reproches,  et  vous  pouvez  la 
«  recevoir  sans  lui  faire  un  larcin.  J'avoue  que  l'idée  d'un 
«  ami  malheureux  doit  vous  causer  quelque  peine  ;  mais,  don 
«  Juan,  est-elle  capable  de  balancer  l'heureux  destin  qui  vous 
«  attend? 

«  —  Oui,  madame,  répliqua-t-il  d'un  ton  ferme  :  un  ami 
«  tel  que  Mendoce  a  plus  de  pouvoir  sur  moi  que  vous  ne 
«  pensez.  Si  vous  pouviez  concevoir  toute  la  tendresse,  toute 
«  la  force  de  notre  amitié,  que  vous  me  trouveriez  à  plaindre  \ 
«  Don  Fadrique  n'a  rien  de  caché  pour  moi  ;  mes  intérêts 
«  sont  devenus  les  siens  :  les  moindres  choses  qui  me 
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«  regardent  ne  sauraient  échapper  à  son  attention,  ou,  pour 
«  tout  dire  en  un  mot,  je  partage  son  âme  avec  vous. 

«  Ah  !  si  vous  vouliez  que  je  profitasse  de  vos  bontés,  il 
«  fallait  me  les  laisser  voir  avant  que  j'eusse  formé  les  nœuds 
«  d'une  amitié  si  forte.  Charmé  du  bonheur  de  vous  plaire, 
«  je  n'aurais  alors  regardé  Mendoce  que  comme  un  rival  : 
«  mon  cœur,  en  garde  contre  l'affection  qu'il  me  marquait, 
«  n'y  avirait  pas  répondu,  et  je  ne  lui  devrais  pas  aujourd'hui 
«  tout  ce  que  je  lui  dois;  mais,  madame,  il  n'est  plus  temps  ; 
«  j'ai  reçu  tous  les  services  qu'il  a  voulu  me  rendre  ;  j'ai  suivi 
«  le  penchant  que  j'avais  pour  lui  :  la  reconnaissance  et  l'in- 
«  clination  me  lient  et  me  réduisent  enfin  à  la  cruelle  néces- 
«  site  de  renoncer  au  sort  glorieux  que  vous  me  présentez.  » 

«  En  cet  endroit,  dona  Théodorji,  qui  avait  les  yeux  couverts 
de  larmes,  prit  son  mouchoir  pour  s'essuyer.  Cette  action 
troubla  le  Tolédan  ;  il  sentit  chanceler  sa  constance  :  il  com- 
mençait à  ne  répondre  plus  de  rien.  «  Adieu,  madame,  continua- 
«  t-U  d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs,  adieu,  il  faut  vous 
«  fuir  pour  sauver  ma  vertu  ;  je  ne  puis  soutenir  vos  pleurs, 
«  ils  vous  rendent  trop  redoutable.  Je  vais  m'éloigner  de  vous 
«  pour  jamais,  et  pleurer  la  perte  de  tant  de  charmes  que  mon 
«  inexorable  amitié  veut  que  je  lui  sacrifie.  »  En  achevant 
ces  paroles,  il  se  retira  avec  un  reste  de  fermeté  qu'il  n'avait 
pas  peu  de  peine  à  conserver. 

«  Après  son  départ,  la  veuve  de  Cifuentes  fut  agitée  de 
mille  mouvements  confus  :  eUe  eut  honte  de  s'être  déclarée 
à  un  homme  qu'elle  n'avait  pu  retenir  :  mais,  ne  pouvant 
douter  qu'il  ne  fût  fortement  épris,  et  que  le  setd  intérêt  d'un 
ami  ne  lui  fit  refuser  la  mjiin  qu'elle  lui  offrait,  elle  fut  assez 
raisonnable  pour  admirer  tm  si  rare  effort  d'amitié,  au  lieu 
de  s'en  offenser.  Néanmoins,  comme  on  ne  saurait  s'empêcher 
de  s'affliger  quand  les  choses  n'ont  pas  le  succès  que  l'on 
désire,  elle  résolut  d'aller,  dès  le  lendemain,  à  la  campagne 
pour  dissiper  ses  chagrins,  ou  plutôt  pour  les  augmenter,  car 
la  solitude  est  plus  propre  à  fortifier  l'amour  qu'à  l'affaiblir. 

«  Don  Juan,  de  son  côté,  n'ayani  pas  trouvé  Mendoce  au 

vlogis,  s'était  enfermé  dans  son  appartement  ppur  s'abandonner 

en  liberté  à  sa  douleur.  Après  ce  qu'il  avait  fait  en  faveur 
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d'un  ami,  il  crut  qu'il  lui  était  permis  du  moins  d'en  soupirer  ; 
mais  don  Fadrique  vint  bientôt  inteiTompre  sa  rêverie,  et, 
jugeant  à  son  visage  qu'il  était  indisposé,  il  en  témoigna  tant 
d'inquiétude  que  don  Juan,  pour  le  rassurer,  fut  obligé  de 
lui  dire  qu'il  n'avait  besoin  que  de  repos.  Mendoce  sortit 
aussitôt  pour  le  laisser  reposer  ;  mais  il  sortit  d'un  air  si 
triste,  que  le  Tolédan  en  sentit  plus  vivement  son  infortune. 
«  O  ciel,  dit-il  en  lui-même,  pourquoi  faut-il  que  la  plus 
4.  tendre  amitié  du  monde  fasse  tout  le  malheur  de  ma  vie  ?  » 

«  Le  jour  suivant,  don  Fadrique  n'était  pas  encore  levé 
qu'on  le  vint  avertir  que  dona  Théodora  était  partie  avec 
tout  son  domestique  pour  son  château  de  Villaréal,  et  qu'il  y 
avait  apparence  qu'elle  n'en  reviendrait  pas  sitôt.  Cette  nou- 
velle le  chagrina,  moins  à  cause  des  peines  que  fait  souffrir 
l'éloignement  d'un  objet  aimé,  que  parce  qu'on  lui  avait  fait 
mystère  de  ce  départ,  Sans  savoir  ce  qu'il  en  devait  penser, 
il  en  conçut  un  funeste  présage. 

«  n  se  leva  pour  aller  voir  son  ami,  tant  pour  l'entretenir 
là-dessus  que  pour  apprendre  l'état  de  sa  santé.  Mais  comme 
il  achevait  de  s'habiller,  don  Juan  entra  dans  sa  chambre,  en 
lui  disant  :  «  Je  viens  dissiper  moi-même  l'inquiétude  que  je 
«  vous  cause  :  je  me  porte  assez  bien  aujourd'hui.  —  Cette 
«  bonne  nouvelle,  répondit  Mendoce,  me  console  un  peu  de  la 
«  mauvaise  que  j'ai  reçue.  »  Le  Tolédan  demanda  quelle  était 
cette  mauvaise  nouvelle  ;  et  don  Fadrique,  après  avoir  fait 
sortir  ses  gens,  lui  dit  :  «  Dona  Théodora  est  partie  ce  matin 
«  poiir  la  campagne,  où  l'on  croit  qu'elle  sera  longtemps.  Ce 
«  départ  m'étonne,  Pourquoi  me  l'a-t-on  caché  ?  Qu'en  pen- 
«  6CZ-VOUS,  don  Juan  ?  N'ai-je  pas  raison  d'être  alarmé  ?  » 

«  Le  Tolédan  se  garda  bien  de  lui  dire  sur  cela  sa  pensée, 
et  tâcha  de  lui  persuader  que  dona  Théodora  pouvait  être 
allée  à  la  campagne  sans  qu'il  y  eût  sujet  de  s'en  effrayer. 
Mais  Mendoce,  peu  content  des  raisons  que  son  ami  employait 
pour  le  rassurer,  l'interrompit  :  «  Tous  czs  discours,  dit-U,  ne 
«  sauraient  dissiper  le  soupçon  que  j'ai  conçu;  j'aurai  fait 
«  peut-être  imprudemment  quelque  chose  qui  aura  déplu  à 
«  dona  Théodora  et,  pour  m'en  punir,  elle  me  quitte,  sans 
«  daigner  seulement  m'apprendre  quel  est  mon  crime. 
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«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps 
«  dans  l'incertitude.  Allons,  don  Juan,  allons  la  trouver; 
«  je  vais  faire  préparer  des  chevaux.  —  Je  vous  conseille, 
«  lui  dit  le  Tolédan,  de  ne  mener  personne  avec  vous  ;  cet 
;<  éclaircissement  se  doit  faire  sans  témoins.  —  Don  Juan  ne 
«  saurait  être  de  trop,  reprit  don  Fadrique  ;  dona  Théodora 
«  n'ignore  point  que  vous  savez  tout  ce  qui  se  passe  dans 
«  mon  cœur  ;  elle  vous  estime  ;  et,  loin  de  m'embarrasser, 
«  vous  m'aiderez  à  l'apaiser  en  ma  faveur. 

«  —  Non,  don  Fadrique,  répliqua-t-il,  ma  présence  ne  peut 
«  vous  être  utile.  Partez  tout  seul,  je  vous  en  conjure.  —  Non, 
«  mon  cher  don  Juan,  repartit  Mendoce,  nous  irons  ensemble  : 
«  j'attends  cette  complaisance  de  votre  amitié.  —  Çuelle 
«  tyrannie  !  s'écria  le  Tolédan  d'un  air  chagrin.  Pourquoi 
«  exigez-vous  de  moii  amitié  ce  qu'elle  ne  doit  point  vous 
«  accorder?  » 

«  Ces  paroles,  que  don  Fadrique  ne  comprenait  pas,  et  le 
ton  brusque  dont  elles  avaient  été  prononcées,  le  surprirent 
étrangement.  Il  regarda  son  ami  avec  attention.  «  Don  Juan, 
«  lui  dit-il,  que  signifie  ce  que  je  viens  d'entendre  ?  Quel 
«  affreux  soupçon  naît  dans  mon  esprit  !  Ah  !  c'est  trop  vous 
«  contraindre  et  me  gêner  :  parlez.  Qui  cause  la  répugnance 
«  que  vous  marquez  à  m'accompagner  ? 

«  —  Je  voulais  vous  la  cacher,  répondit  le  Tolédan  ;  mais 
«  puisque  vous  m'avez  forcé  vous-même  à  la  laisser  paraître, 
«  il  ne  faut  plus  que  je  dissimule  :  cessons,  mon  cher  don 
«  Fadrique,  de  nous  applaudir  de  la  conformité  de  nos 
«  affections  ;  elle  n'est  que  trop  parfaite  :  les  traits  qui  vous 
«  ont  blessé  n'ont  point  épargné  votre  ami.  Dona  Théodora.., 
«  —  Vous  seriez  mon  rival  !  interrompit  Mendoce  en  pâlis- 
«  sant.  —  Dès  que  j'ai  connu  mon  amour,  repartit  don  Juan, 
«  je  l'ai  combattu.  J'ai  fui  constamment  la  veuve  de  Cifuentes; 
«  vous  m'en  avez  vous-même  fait  des  reproches  ;  je  triomphais 
«  du  moins  de  ma  passion,  si  je  ne  pouvais  la  détruire. 

«  Mais  hier  cette  dame  me  fit  dire  qu'elle  souhaitait  de  me 

«  parler  chez  elle.  Je  m'y  rendis.  Elle  me  demanda  pourquoi 

«  je  semblais  l'éviter.  J'inventai  des  excuses  :  elle  les  rejeta, 

«  Enfin  je  fus  obligé  de  lui  en  découvrir  la  véritable  cause. 
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«  Je  crus  qu'après  cette  déclaration  elle  approuverait  le 
«  dessein  que  j'avais  de  continuer  à  la  fuir  ;  mais,  par  un 
«  bizarre  effet  de  mon  étoile,  vous  le  dirai-je?  Ovii,  Mendoce, 
«  je  dois  vous  le  dire,  j'ai  trouvé  dona  Théodora  prévenue 
«  pour  moi.  » 

«  Quoique  don  Fadrique  eût  l'esprit  du  monde  le  plus  doux 
et  le  plus  raisonnable,  il  fut  saisi  d'un  mouvement  de  fureur 
à  ce  discours,  et  interrompant  encore  son  ami  en  cet 
endroit  :  «  Arrêtez,  don  Juan,  lui  dit-il  :  percez-moi  plutôt  le 
«  sein  que  de  poursuivre  ce  fatal  récit.  Vous  ne  vous  conten- 
«  tez  pas  de  m'avouer  que  vous  êtes  mon  rival  ;  vous  m'ap- 
«  prenez  encore  qu'on  vous  aime  !  Juste  ciel  !  Quelle  confi- 
«  cence  vous  m'osez  faire  !  Vous  mettez  notre  amitié  à  une 
«  épreuve  trop  rude.  Mais  que  dis-je,  notre  amitié  !  vous  l'avez 
«  violée  en  conservant  les  sentiments  perfides  que  vous  me 
«  déclarez. 

<  Quelle  était  mon  erreur  !  Je  vous  croyais  généreux, 
«  nagnanime,  et  vous  n'êtes  qu'un  faux  ami,  puisque  vous 
«  avez  été  capable  de  concevoir  un  amour  qui  m'outrage.  Je 
«  suis  accablé  de  ce  coup  imprévu,  je  le  sens  d'autant  plus 
«  vivement  qu'il  m'est  porté  par  une  main...  —  Au  nom  de 
«  Dieu,  Mendoce,  interrompit  à  son  tour  le  Tolédan  ;  donnez- 
<  vous  un  moment  de  patience  ;  je  ne  suis  point  un  faux  ami. 
x  Écoutez-moi,  et  vous  vous  repentirez  de  m'avoir  appelé  de 
«  ce  nom  odieux.  » 

«  Alors  il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  la  veuve  de 
Cifuentes  et  lui,  le  tendre  aveu  qu'elle  lui  avait  fait,  et  les 
discours  qu'elle  lui  avait  tenus  pour  l'engager  à  se  livrer  sans 
scrupule  à  sa  passion.  Il  lui  répéta  ce  qu'il  avait  répondu  à 
ces  discours  ;  et  à  mesure  qu'il  parlait  de  la  fermeté  qu'il 
avait  fait  paraître,  don  Fadrique  sentait  évanouir  sa  fureur. 
«  Enfin,  ajouta  don  Juan,  l'amitié  l'emporta  sur  l'amour  ;  je 
«  refusai  la  foi  de  dona  Théodora.  EUe  en  pleura  de  dépit  ; 
«  mais,  grand  Dieu  !  que  ses  pleurs  excitèrent  de  trouble  dans 
«  mon  âme  !  Je  ne  puis  m'en  ressouvenir  sans  trembler  encore 
«  du  péril  que  j'ai  couru.  Je  commençais  à  me  trouver  bar- 
«  bare,  et  pendant  quelques  instants,  Mendoce,  mon  cœur 
«  devint  infidèle.  Je  ne  cédai  pas  pourtant  à  ma  faiblesse,  et 
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«  je  me  dérobai  par  une  prompte  fuite  à  des  larmes  si  dange- 
«  reuses.  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  évité  ce  danger  ;  il 
«  faut  craindre  pour  l'avenir.  Il  faut  hâter  mon  départ  :  je 
«  ne  veux  plus  m'exposer  aux  regards  de  Théodora.  Après 
«  cela,  don  Fadrique  m'accusera-t-il  encore  d'ingratitude  et 
«  de  perfidie? 

«  —  Non,  lui  répondit  Mendoce  en  l'embrassant,  je  vous 
«  rends  toute  votre  innocence.  J'ouvre  les  yeux  ;  pardonnez 
«  un  injuste  reproche  au  premier  transport  d'un  amant  qui 
«  se  voit  ravir  toutes  ses  espérances.  Hélas  !  devais-je  croire 
*  que  dona  Théodora  pourrait  vous  voir  longtemps  sans 
«  vous  aimer,  sans  se  rendre  à  ces  charmes  dont  j'ai  moi- 
«  même  éprouvé  le  pouvoir  ?  Vous  êtes  un  véritable  ami.  Je 
«  n'impute  plus  mon  mjdheur  qu'à  la  Fortune,  et,  loin  de 
«  vous  haïr,  je  sens  augmenter  pour  vous  ma  tendresse.  Hé  ! 
«  quoi  !  vous  renoncez  pour  moi  à  la  possession  de  ôona 
«  Théodora,  vous  faites  à  notre  amitié  un  si  grand  sacrifice, 
«  et  je  n'en  serais  pas  touché?...  Vous  pouvez  dompter  votre 
«  amour,  et  je  ne  ferais  pas  un  effort  pour  dompter  le  mien  ? 
«  Je  dois  répondre  à  votre  générosité,  don  Juan  ;  suives  le 
«  penchant  qui  vous  entraine  :  épousez  la  veuve  de  Cif  uentes  ; 
«  que  mon  cœur,  s'il  veut,  en  gémisse,  Mendoce  vous  en 
«  presse. 

«  —  Vous  m'en  pressez  en  vain,  répliqua  Zarate.  J'ai  pour 
«  elle,  je  le  confesse,  une  passion  violente  ;  mais  votre  repo: 
«  m'est  plus  cher  que  mon  bonheur.  —  Et  le  repos  de  dona 
«  Théodora,  reprit  don  Fadrique,  vous  doit-il  être  indiffé- 
«  rent?  Ne  nous  flattons  point  :  le  penchant  qu'elle  a  pour 
«  vous  décide  de  mon  sort.  Quand  vous  vous  éloigneriez 
«  d'elle  ;  quand,  pour  me  la  céder,  vous  iriez  loin  de  ses  yeux 
«  traîner  une  vie  déplorable,  je  n'en  serais  pas  mieux  : 
«  puisque  je  n'ai  pu  lui  plaire  jusqu'ici,  je  ne  lui  plairai 
«  jamais  :  le  ciel  n'a  réservé  cette  gloire  qu'à  vous  seul.  Elle 
«  vous  a  aimé  dès  le  premier  moment  qu'elle  vous  a  vu  ;  elle 
«  a  pour  vous  une  inclination  naturelle  ;  en  un  mot,  elle  ne 
«  saurait  être  heureuse  qu'avez  vous.  Recevez  donc  la  main 
«  qu'elle  vous  présente,  comblez  ses  désirs  et  les  vôtres; 
«  abandonnez-moi  à  mon  infortune,  et  ne  faites  pas  trois  misé- 
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«  râbles,  lorsqu'un  seul  peut    épuiser  toute    la  rigueur  du 
«  destin.  » 

Asmodée,  en  cet  endroit,  fut  obligé  d'interrompre  son 
récit  pour  écouter  l'écolier,  qui  lui  dit  :  «  Ce  que  vous 
me  racontez  est  surprenant.  Y  a-t-il  en  effet  des  gens  d'un  si 
beau  caractère  ?  Je  ne  vois  dans  le  monde  que  des  amis  qui 
se  brouillent,  je  ne  dis  pas  pour  des  maîtresses  comme  dona 
Théodora  ;  je  dis  même  pour  des  coquettes.  Un  amant  peut-il 
renoncer  à  un  objet  qu'il  adore  et  dont  il  est  aimé,  pour  ne 
pas  rendre  un  ami  malheureux  ?  Je  ne  croyais  cela  possible 
que  dans  la  nature  du  roman.  —  Je  conviens,  répondit  le 
diable,  que  ce  n'est  pas  une  chose  fort  ordinaire  ;  mais  elle 
est  non  seulement  dans  la  nature  du  roman,  elle  est  aussi 
dans  la  belle  nature  de  l'homme;  et  depuis  le  déluge,  j'en  ai 
vu  trois  exemples  sans  compter  celui-ci.  Revenons  à  mon 
histoire. 

«  Les  deux  amis  continuèrent  à  se  faire  un  sacrifice  de 
leur  passion,  et  l'un  ne  voulant  point  céder  à  la  générosité  de 
l'autre,  leurs  sentiments  amoureux  demeurèrent  suspendus 
pendant  quelques  jours.  Ils  cessèrent  de  s'entretenir  de  dona 
Théodora  :  ils  n'osaient  plus  prononcer  son  nom.  Mais  tandis 
que  l'amitié  triomphait  ainsi  de  l'amour  dans  la  ville  de 
Valence,  l'amour,  comme  pour  s'en  venger,  régnait  ailleurs 
avec  tyrannie,  et  se  faisait  obéir  sans  résistance. 

«  Dona  Théodora  s'abandonnait  à  sa  tendresse  dans  son 
château  de  Villaréal,  situé  près  de  la  mer.  Elle  ne  cessait  de 
penser  à  don  Juan,  et  ne  pouvait  perdre  l'espérance  de 
l'épouser,  quoiqu'elle  ne  dût  pas  s'y  attendre,  après  les  senti- 
ments d'amitié  qu'il  avait  fait  paraître  pour  don  Fadrique. 

«  Un  jour,  après  le  coucher  du  soleil,  comme  elle  prenait 
sur  le  bord  de  la  mer  le  plaisir  de  la  promenade  avec  une 
de  ses  femmes,  elle  aperçut  une  petite  chaloupe  qui  venait 
gagner  le  rivage.  Il  lui  sembla  d'abord  qu'il  y  avait  dedans 
sept  à  huit  hommes  de  fort  mauvaise  mine  ;  mais,  après  les 
avoir  vus  de  plus  près  et  considérés  avec  plus  d'attention, 
eUe  jugea  qu'elle  avait  pris  des  masques  pour  des  visages. 
En  effet,  c'étaient  des  gens  masqués,  et  tous  armés  d'épées  et 
de  baïonnettes. 
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«  Elle  frémit  à  leur  aspect,  et,  ne  tirant  pas  bon  augure  de 
la  descente  qu'ils  se  préparaient  à  faire,  elle  tourna  brus- 
quement ses  pas  vers  le  château.  Elle  regardait  de  temps 
en  temps  derrière  elle  pour  les  observer  ;  et  remarquant  qu'ils 
avaient  pris  terre,  et  qu'ils  commençaient  à  la  poursuivre, 
elle  se  mit  à  courir  de  toute  sa  force  ;  mais  comme  elle  ne 
courait  pas  si  bien  qu'Atalante,  et  que  les  masques  étaient 
légers  et  vigoureux,  ils  la  joignirent  à  la  porte  du  château  et 
l'arrêtèrent. 

«  Alors  la  dame  et  la  fille  qui  l'accompagnait  poussèrent 
de  grands  cris  qui  attirèrent  aussitôt  quelques  domestiques  ; 
et  ceux-ci  donnant  l'alarme  au  château,  tous  les  valets  de 
dona  Théodora  accoururent  bientôt  armés  de  fourches  et  de 
bâtons.  Cependant  deux  hommes  des  plus  robustes  de  la 
troupe  masquée,  après  avoir  pris  entre  leurs  bras  la  mjii- 
tresse  et  la  suivante,  les  emportaient  vers  la  chaloupe, 
malgré  leur  résistance,  pendant  que  les  autres  faisaient  tête 
aux  gens  du  château,  qui  commencèrent  à  les  presser  vive- 
ment. Le  combat  fut  long  ;  mais  enfin  les  hommes  masqués 
exécutèrent  heureusement  leur  entreprise,  et  regagnèrent 
leur  chaloupe  en  se  battant  en  retraite.  Il  était  temps  qu'ils 
se  retirassent  :  car  ils  n'étaient  pas  encore  tous  rembarques 
qu'ils  virent  paraître  du  côté  de  Valence  quatre  ou  cinq 
cavaliers  qui  piquaient  à  outrance  et  semblaient  vouloir  venir 
au  secours  de  Théodora.  A  cette  vue,  ils  se  hâtèrent  si  bien 
de  prendre  le  large  que  l'empressement  des  cavaliers  fut 
inutile. 

«  Ces  cavaliers  étaient  don  Fadrique  et  don  Juan.  Le  pre- 
mier avait  reçu  ce  jour-là  une  lettre  par  laquelle  on  lui 
mandait  que  l'on  avait  appris  de  bonne  part  qu'Alvaro  Ponce 
était  dans  l'ile  de  Majorque,  qu'il  avait  équipé  une  espèce 
de  tartane,  et  qu'avec  une  vingtaine  de  gens  qui  n'avaient 
rien  à  perdre,  il  se  proposait  d'enlever  la  veuve  de  Cifuentes 
la  première  fois  qu'elle  serait  dans  son  château.  Sur  cet  avis, 
le  Tolédan  et  lui,  avec  leurs  valets  de  chambre,  étaient 
partis  de  Valence  sur-le-champ,  pour  venir  apprendre  cet 
attentat  à  dona  Théodora.  Ils  avaient  découvert  de  loin,  sur 
le  bord  de  la  mer,  un  assez  grand  nombre  de  personnes  qui 
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paraissaient  combattre  les  unes  contre  les  autres,  et  ne  dou- 
tant point  que  ce  ne  fût  ce  qu'ils  craignaient,  ils  poussaient 
leurs  chevaux  à  tqute  bride  pour  s'opposer  au  projet  de  don 
Alvar.  Mais  quelque  diligence  qu'ils  pussent  faire,  ils  n'arri- 
vèrent que  pour  être  témoins  de  l'enlèvement  qu'ils  voulaient 
prévenir. 

«  Pendant  ce  temps-là,  Alvaro  Ponce,  fier  du  succès  de  son 
audace,  s'éloignait  de  la  côte  avec  sa  proie,  et  sa  chaloupe 
allait  joindre  un  petit  vaisseau  armé  qui  l'attendait  en  pleine 
mer.  Il  n'est  pas  possible  de  sentir  une  plus  vive  douleur  que 
celle  qu'eurent  Mendoce  et  don  Juan.  Ils  firent  mille  impré- 
cations contre  le  ravisseur,  et  remplirent  l'air  de  plaintes 
aussi  pitoyables  que  vaines.  Tous  les  domestiques  de  dona 
Théodora,  animés  par  un  si  bel  exemple,  n'épargnèrent  point 
les  lamentations  ;  tout  le  rivage  retentissait  de  cris  :  la 
fureur,  le  désespoir,  la  désolation  régnaient  sur  ces  tristes 
bords.  Le  ravissement  d'Hélène  ne  causa  point,  dans  la  cour 
de  Sparte,  une  si  grande  consternation.  » 
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Du  démêlé  d'un  auteur  tragique  avec  un 
auteur  comique. 


L'écolier  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  le  diable  en  cet 
endroit  :  «  Seigneur  Asmodée,  lui  dit-il,  quelque  intéressante 
que  soit  l'histoire  que  vous  racontez,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
résister  à  la  curiosité  que  j'ai  de  savoir  ce  que  signifie  une 
chose  que  j'aperçois.  Je  remarque  dans  une  chambre  deux 
hommes  en  chemise  qui  se  tiennent  à  la  gorge  et  aux  che- 
veux, et  plusieurs  personnes  en  robe  de  chambre  qui  s'em-' 
pressent  à  les  séparer. 

—  Les  personnages  que  vous  voyez  en  chemise  et  qui  se 
battent,  répondit  le  diable,  sont  deux  auteurs  français  ;  et  les 
gens  qui  les  séparent  sont  deux  Allemands,  un  Flamand  et 
un  Italien.  Ils  sont  tous  logés  dans  la  même  maison,  qui  est 
une  auberge  où  il  ne  loge  guère  que  des  étrangers.  L'un  de 
ces  auteurs  fait  des  tragédies,  et  l'autre  des  comédies.  Le 
premier,  attiré  par  la  curiosité  de  voir  l'Espagne,  y  a  suivi 
l'ambassadeur  de  France  ;  et  le  dernier,  peu  coûtent  de  sa 
condition  à  Paris,  est  venu  à  Madrid  chercher  une  meilleure 
fortune. 

«  Le  poète  tragique  est  un  plaisant  original  qui  s'est  gâté 
l'esprit  en  lisant  les  ouvrages  des  anciens  ;  car  cette  lecture 
fait  quelquefois  de  grands  fous,  comme  de  grands  hommes. 
Pour  tenir  sa  muse  en  haleine,  il  compose  tous  les  jours  ;  ne 
pouvant  dormir  cette  nuit,  il  s'est  mis  à  composer  une  pièce 
dont  il  a  tiré  le  sujet  de  l'Iliade.  Il  en  a  fait  une  scène  ;  et 
comme  son  moindre  défaut  est  d'avoir,  ainsi  que  les  autres 
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poètes,  une  démangeaison  d'assassiner  les  gens  du  récit  de 
ses  ouvrages,  il  s'est  levé,  a  pris  sa  chandelle,  et,  tout  en 
chemise,  est  venu  frapper  rudement  à  la  porte  de  l'auteur 
comique,  qui  dormait. 

«  Celui-ci  s'étant  réveillé  au  bruit,  est  allé  ouvrira  l'auti'e, 
qm  lui  a  dit  en  entrant,  d'un  air  de  possédé  :  «  Tombez, 
«  mon  ami,  tombez  à  mes  genoux  :  adorez  un  génie  que  Mel- 
«  pomène  honore.  Je  viens  d'enfanter  des  vers...  Mais,  que 
«  dis-je,  je  viens?  c'est  Apollon  lui-même  qui  me  les  a  dictés  : 
«  si  j'étais  à  Paris,  j'irais  les  lire  aujourd'hui  de  maison  en 
«  maison;  j'attends  qu'il  soit  jotu"  pour  en  aller  char- 
«  mer  monsieur  l'ambassadeur  et  tous  les  Français  qui  sont 
«  à  Madrid.  Avant  que  de  les  montrer  à  personne,  je  veux 
«  vous  les  réciter. 

«  —  Je  vous  remercie  de  la  préférence,  a  répondu  l'auteur 
«  comique  en  bâillant  de  toute  sa  force  :  ce  qu'il  y  a  de 
«  fâcheux,  c'est  que  vous  prenez  mal  votre  temps  ;  le  som- 
«  meil  m'accable,  et  je  ne  réponds  pas  que  j'entende  sans  me 
«  rendormir  tous  les  vers  que  vous  avez  à  me  dire.  —  Oh  ! 
«  j'en  réponds  bien,  moi,  a  repris  l'auteur  tragique  :  quand 
«  vous  seriez  mort,  la  scène  que  je  viens  de  composer  serait 
«  capable  de  vous  rappeler  à  la  vie.  Ma  versification  n'est 
«  point  un  assemblage  de  sentiments  communs  et  d'expressions 
«  triviales  que  la  rime  seule  soutienne  ;  c'est  une  poésie  mâle 
«  qui  émeut  le  cœur  et  frappe  l'esprit.  Je  ne  suis  point  de 
«  ces  poétriaux,  de  ces  petits  génies  qui  tirent  de  leur  propre 
«  fonds  les  pitoyables  choses  qu'ils  donnent  au  public.  J'ai 
«  puisé  dans  les  grandes  sources,  et  je  vais  parier  que  je  ne 
«  mets  pas  une  pensée  dans  mes  tragédies  qui  ne  soit  dans 
«  quelque  auteur  grec.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  je 
«  pille  les  anciens.  Mais  c'est  qu'à  force  de  lire  les  Sophocle 
«  et  les  Euripide,  les  Homère  et  les  Pindare,  je  me  suis 
«  rendu  ces  grands  hommes  si  familiers,  ou  plutôt  les  astres 
«  favorables  m'ont  tellement  animé  de  leur  génie  au  point 
«  de  ma  naissance,  que  si,  par  un  nouveau  malheur,  nous 
«  perdions  les  œuvres  qui  nous  restent  d'eux,  on  les  retrou- 
«  verait  dans  mes  compositions.  Vous  en  allez  juger  vous- 
«  même. 
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«  Voici  ma  tragédie  :  La  mort  de  Pafrocle.  Scène  première. 
«  Briseïde  et  les  autres  captives  d'Achille  paraissent  :  elles 
«  s'arrachent  les  cheveux  et  se  frappent  le  sein,  pour 
«  témoigner  la  douleur  qu'elles  ont  de  la  mort  de  Patrocle. 
«  Elles  ne  peuvent  pas  même  se  soutenir  ;  abattues  pai-  leur 
«  désespoir,  elles  se  laissent  tomber  sur  le  théâtre.  Le  spectacle 
«  sera  nouveau  et  très  touchant.  Phénix,  gouverneur  d'Achille, 
«  est  avec  elles  et  commence  la  protase  par  ces  vers  : 

Priam  va  perdre  Hector  et  sa  superbe  ville; 
On  s'apprête  à  venger  le  compagnon  d'Achille  : 
On  ne  voit  dans  les  airs  briller  de  toutes  parts 
Que  piques,  javelots,  casques,  cuirasses,  dards. 
On  ne  voit  point  la  grêle  en  si  grande  abondance. 
Tous  les  Grecs  de  Patrocle  ont  juré  la  vengeance. 
Le  fier  Agamemnon.  le  divin  Camelus, 
Nestor  pareil  aux  dieux,  le  vaillant  Eumelus, 
Léonte  de  la  pique  adroit  à  l'exercice. 
Le  nerveux  Dioméde  et  l'éloquent  Ulysse; 
Achille  s'y  prépare,  et  déjà  ce  héros 
Pousse  vers  Ilium  ses  immortels  chevaux. 
Encore  qu'à  la  course  aucun  vent  ne  les  passe, 
Il  leur  tient  ce  discours  :  O  vigoureuse  raee 
De  Podarge.  Xantus,  Balius,  avancez  : 
Et  lorsque  vous  serez  de  carnage  lassés,  -^ 

Quand  les  Troyens  fuyant  rentreront  dans  leur  ville, 
Regagnez  notre  camp,  mais  non  pas  sans  Achille. 
Xantus  baisse  la  tète  et  répond  par  ces  mots  : 
Achille,  vous  serez  content  de  vos  chevaux; 
Ils  vont  aller  au  gré  de  votre  impatience; 
Mais  de  votre  trépas  l'instant  fatal  s'avance. 
Junon  aux  yeux  de  bœuf  ainsi  le  fait  parler. 
Et  d'Achille  aussitôt  le  char  semble  voler. 
Les  Grecs,  en  le  voyant,  de  mille  cris  de  joie 
Soudain  font  retentir  le  rivage  de  Troie. 
Ce  prince,  revèiu  des  armes  de  'Vulcain, 
Paraît  plus  éclatant  que  l'astre  du  matin. 
Où  tel  que  le  soleil  commençant  sa  carrière 
S'élève  pour  donner  au  monde  la  lumière. 
Ou  brillant  comme  un  feu  que  les  villageois  font 
Pendant  l'obscure  nuit  sur  le  sommet  du  mont. 

«  Je  m'arrête,  poursuivit  l'auteur  tragique,  pour  vous  laisser 
«  respirer  un  moment  ;  car  si  je  vous  récitais  toute  ma  scène 
«  de  suite,  le  trop  grand  nombre  de  traits  brillants  et  de 
«  pensées    sublimes    qu'elle   contient    vous    suffoqueraient. 
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«  Remarquez  la  beauté  et  la  justesse  de  cette  comparaison  : 
«  Plus  éclatant  qu'un  feu  fait  pendant  la  nuit  sur  le  som- 
«  met  d'un  mont...  Tout  le  monde  ne  sent  point  cela;  mais 
«  vous,  qui  avez  de  l'esprit,  et  du  véritable,  vous  en  devez 
«  être  enchanté.  —  Je  le  suis,  sans  doute,  répondit  le  poète 
«  comique  en  souriant  d'un  air  malin  ;  rien  n'est  si  beau,  et 
«  je  suis  persuadé  que  vous  ne  manquerez  pas  de  parler 
«  aussi  dans  votre  tragédie  du  soin  que  prenait  Thétis  de 
«  chasser  les  mouches  qui  s'approchaient  du  corps  de  Patrocle. 
«  —  Assurément,  répliqua  l'auteur  tragique  :  c'est  l'endroit 
«  de  ma  pièce  le  plus  propre  à  me  fournir  des  vers  pompeux. 

«  Tous  mes  ouvrages,  ajouta-t-il,  sont,  comme  vous  voyez, 
«  marqués  au  coin  de  la  bonne  antiquité  ;  aussi,  quand  je  les 
«  Us,  il  faut  voir  comme  on  les  applaudit  !  je  m'arrête  à 
«  chaque  vers  pour  recevoir  des  louanges.  Je  me  souviens 
«  qu'un  jour  je  lisais  à  Paris  une  tragédie  dans  une  médson. 
«  La  grande  comtesse  de  VieiUe-Brune  y  était  ;  elle  a  le  goût 
«  fin  et  délicat.  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes  dès  la  première 
«  scène.  » 

«  A  ces  mots  l'auteur  comique  fit  un  éclat  de  rire.  «  Ah  ! 
«  que  je  reconnais  bien,  dit-il,  cette  comtesse  à  ce  trait-là  : 
«  c'est  une  femme  qui  ne  peut  souffrir  la  comédie  ;  elle  a 
«  tant  d'aversion  pour  le  comique,  qu'elle  sort  ordinairement 
«  de  sa  loge  après  la  grande  pièce,  pour  emporter  toute  sa 
«  douleur.  La  tragédie  est  sa  belle  passion  :  qu'une  pièce 
«  soit  bonne  ou  mauvaise,  pourvu  qu'il  y  ait  des  amants 
«  malheureux,  vous  êtes  sûr  d'attendrir  la  dame.  Franche- 
«  ment,  si  je  composais  des  poèmes  sérieux,  je  voudrais  avoir 
«  d'autres  approbateurs  qu'elle. 

«  —  Oh  !  j'en  ai  d'autres  aussi,  dit  le  poète  tragique  ;  j'ai 
«  l'approbation  des  savants. 

«  —  J'aimerciis  mieux  celle  du  parterre,  repartit  l'auteur 
«  comique.  —  Fi  donc,  reprit  l'autre,  je  ne  compose  point 
«  pour  le  parterre.  Je  ne  travaille  que  pour  les  savants  et 
<  poiur  la  cour.  Que  le  parterre  se  fasse  justice.  Il  ne  lui 
-  appartient  pas  de  juger  de  mes  poèmes,  qui  sont  au-dessus 
«  de  sa  jiiridiction.  Qu'il  se  contente  d'exercer  sa  tyrannie 
«  sur  le  comique,  qui  est  à  sa  portée.  Les  comédies  n'étant 
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«  que  des  bagatelles,  que    de   faibles  productions  d'esprit,.. 

«  —  Tout  beau,  monsieur  l'auteur  tragique,  interrompit 
«  l'autre  auteur,  tout  beau  s'il  vous  plaît  !  vous  ne  songez  pas 
«  que  vous  vous  échauffez  ;  vous  parlez  de  la  comédie  avec 
«  un  mépris  !  Croyez-vous  qu'une  pièce  comique  soit  moins 
«  difficile  à  composer  qu'une  tragédie  ?  qu'il  soit  plus  aisé  de 
«  faire  rire  les  honnêtes  gens  que  de  les  faire  pleurer  ?  Détrom- 
«  pez-vous.  Soyez  persuadé  qu'un  sujet  ingénieux  dans  les 
«  moeurs  de  la  vie  ordinaire  ne  coûte  pas  moins  que  le  plus 
«  beau  sujet  héroïque. 

«  —  Ah  !  parbleu,  s'écrie  le  poète  sérieux  d'un  ton  railleur, 
«  je  suisravide  vousentendreparlerdanscestermes.  Eh  bien, 
«  monsieur  Calidas,  pour  éviter  la  dispute,  je  vettx  désormais 
«  autant  estimer  vos  ouvrages  que  je  les  ai  méprisés  jxisqu'ici, 
«  —  Je  me  soucie  fort  peu  de  vos  mépris,  M.  Longiclès,  reprit 
«  avec  précipitation  l'auteur  comique  ;  et,  pomr  répondre  à 
«  vos  airs  insolents,  que  vous  avez  aiassi  puisés  dans  les 
«  grandes  sources,  je  vais  vous  dire  à  mon  tour  ce  que  je 
«  pense  de  vos  ouvrages.  Les  vers  que  vous  venez  de  réciter 
«  sont  ridicules,  et  les  pensées,  quoique  tirées  d'Homère,  n'en 
«  sont  pas  moins  plates.  Achille  parle  à  ses  chevaux  ;  ses 
«  chevaux  lui  répondent  :  il  y  a  là-dedans  une  image  basse, 
«  de  même  que  dans  la  comparaison  du  feu  que  des  villa- 
«  geois  font  sur  une  montagne.  Ce  n'est  point  faire  honneur 
«  aux  anciens  que  de  les  piller  de  cette  sorte  ;  vous  confondez 
«  dans  leurs  ouvrages  les  beautés  que  le  temps  a  respectées 
«  avec  celles  qu'il  a  détruites  ;  et  vous  peignez  les  mœurs 
«  d'un  siècle  reculé,  sans  vous  accommoder  à  la  délicatesse 
«  du  nôtre.  Vos  auteurs  grecs  sont,  à  la  vérité,  remplis  de 
«  choses  admirables  ;  mais  il  faut  avoir  plus  d'esprit  et  de 
«  goût  que  vous  n'en  avez,  pour  faire  un  heureux  choix  de 
«  celles  qu'on  doit  emprunter  d'eux.  C'est  la  différence  qu'il 
«  y  a  entre  le  grand  Racine  et  ceux  qui  comme  vous  se  mon- 
«  trent  ridicules  en  s'attachant  trop  scrupuleusement  à  la  lettre 
«  grecque. 

«  —  Puisque  vous  n'avez  pas  assez  d'élévation  de  génie,  a 

«  répliqué   Longiclès,  pour   apercevoir  les  beautés    de    ma 

«  poésie,  et  pour  vous  punir  d'avoir  eu   la  témérité  de  cri- 
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«  tiquer  ma  scène,  je  ne  vous  en  lirai  pas  la  suite.  —  Je  ne 
«  suis  que  trop  puni,  repartit  Calidas,  d'en  avoir  entendu  le 
«  commencement.  Il  vous  sied  bien,  à  vous,  de  mépriser  mes 
«  comédies  !  Apprenez  que  la  plus  mauvaise  que  je  puisse 
«  composer  sera  toujours  fort  au-dessus  de  vos  meilleures 
«  pièces.  Sachez  qu'il  est  plus  facile  de  prendre  l'essor  et  de 
«  se  guinder  sur  de  grands  sentiments  que  d'attraper  une 
«  plaisanterie  fine  et  délicate.  Et  pour  vous  prouver  que  je 
«  suis  convaincu  de  ce  que  je  dis,  c'est  que  si  je  retourne  en 
«  France,  et  que  je  n'y  réussisse  pas  dans  le  comique,  je 
«  m'abaisserai  à  faire  des  tragédies. 

«  —  Pour  un  composeur  de  farces,  interrompit  l'auteur 
«  furieux,  vous  avez  bien  de  la  vanité.  —  Pour  un  versifica- 
«  teur  misérable,  dit  l'auteur  comique,  vous  vous  en  faites  bien 
«  accroire.  —  Vous  êtes  un  insolent,  reprit  Longiclès.  Si  je 
«  n'étais  pas  chez  vous,  mon  petit  monsieur  Calidas,  la 
*  péripétie  de  cette  aventure  vous  apprendrait  à  respecter  le 
«  cothurne.  —  Que  cette  considération  ne  vous  retienne  point, 
«  mon  grand  monsieur  Longiclès,  répondit  Calidas.  Si  vous 
«  avez  envie  de  vous  faire  battre,  je  vous  battrai  aussi  bien 
«  ici  qu'ailleurs.  » 

*  A  ces  mots  ils  se  sont  tous  deux  pris  à  la  gorge  et  aux 
cheveux,  et  les  coups  de  poing  n'ont  pas  été  épargnés  de 
part  et  d'autre.  Un  Italien,  couché  dans  la  chambre  voisine, 
a  entendu  ce  dialogue,  et  au  bruit  que  les  auteurs  faisaient 
en  se  battant,  il  a  jugé  qu'ils  étaient  aux  prises.  Il  s'est  levé, 
et,  par  compassion  pour  eux,  quoique  Italien,  il  a  appelé  du 
monde.  Un  Flamand  et  deux  Allemands,  qui  sont  ces  per- 
sonnes que  vous  voyez  en  robe  de  chambre,  viennent  avec 
ritaUen  séparer  les  combattants. 

—  Voilà  un  fort  plaisant  démêlé,  dit  don  Cléofas.  Mais,  à  ce 
que  je  vois,  les  auteurs  tragiques,  en  France,  s'imaginent  être 
des  personnages  plus  importants  que  ceux  qui  ne  font  que  des 
comédies.  —  Sans  doute,  répondit  Asmodée.  Les  premiers  se 
croient  autant  au-dessus  des  autres,  que  les  héros  des  tragé- 
dies sont  au-dessus  des  valets  des  pièces  comiques.  —  Eh, 
sur  quoi  fondent-ils  leur  orgueil  ?  répliqua  l'écolier  ;  est-ce 
qu'il  serait  plus  difficile  de  faire  une  tragédie  qu'une  comé- 
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die  ?  —  Non  vraiment,  repartit  le  diable,  et  voici  comme  je 
décide  la  question.  Il  faut  un  plus  grand  effort  de  génie 
pour  composer  un  excellent  projet  de  pièce  comique,  que 
pour  faire  le  plus  tjeau  plan  de  tragédie.  A  l'égard  de 
l'exécution,  la  noblesse  de  la  matière  soutient  dans  les 
poèmes  sérieux,  inspire  des  pensées  ;  et  l'on  peut  avec  le 
seul  secours  du  bon  sens  faire  des  tragédies  comme  celles  qui 
se  font  présentement  en  France.  Mais  il  faut  autre  chose  que 
du  bon  sens  pour  composer  des  comédies  qui  y  réussissent 
aujourd'hui.  En  un  mot,  les  grands  sujets  fournissent  presque 
tout  à  l'esprit,  au  lieu  que  les  petits  sujets  attendent  tout  de 
lui.  —  Suivant  cette  décision,  dit  l'écolier,  je  conclus  que  si  la 
tragédie  par  son  nom  est  au-dessus  de  la  comédie,  en  récom- 
pense les  auteurs  comiques  sont  au-dessus  des  auteurs 
sérieux. 

—  Finissons  la  digression,  répliqua  le  diable  ;  je  vais  re- 
prendre le  fil  de  l'histoire  que  vous  avez  interrompue. 
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Suite  et  conclusion  de  l'histoire  de  la  force 
de  l'amitié. 


«  Si  les  valets  de  dona  Théodora  n'avaient  pu  empêcher 
son  enlèvement,  ils  s'y  éteiient  du  moins  opposés  avec 
courage,  et  leur  résistance  avait  été  fatale  à  une  partie  des 
gens  d'Alvaro  Ponce.  Ils  en  avaient  entre  autres  blessé  un  si 
dangereusement,  que,  ses  blessures  ne  lui  ayant  pas  permis 
de  suivre  ses  camarades,  il  était  demeuré  presque  sans  vie 
étendu  sur  le  sable. 

«  On  reconnut  ce  malheureux  pour  un  valet  de  don  Alvar  ; 
et  comme  on  s'aperçut  qu'il  respirait  encore,  on  le  porta  au 
château,  où  l'on  n'épargna  rien  pour  lui  faire  reprendre  ses 
esprits  :  l'on  en  vint  à  bout,  quoique  le  sang  qu'il  avait 
perdu  l'eût  laissé  dans  une  extrême  faiblesse.  Pour 
l'engager  à  parler  on  lui  promit  d'avoir  s(?in  de  ses  jours,  et 
de  ne  le  pas  livrer  à  la  rigueur  de  la  justice,  pourvu  qu'il 
voulût  dire  où  son  maitre  emmenait  dona  Théodora. 

«  Flatté  de  cette  promesse,  bien  qu'en  l'état  où  il  était  il 
dût  avoir  peu  d'espérance  d'en  profiter,  il  rappela  le  peu  de 
force  qui  lui  restait,  et,  d'une  voix  fcdble,  confirma  l'avis  que 
don  Fadrique  avait  reçu.  Il  ajouta  ensuite  que  don  Alvar 
avait  dessein  de  conduire  la  veuve  de  Cifuentes  à  Sassari, 
dcms  l'île  de  Sardaigne,  où  il  avait  un  parent  qui  avait  beau- 
coup d'autorité,  et  dont  il  était  sûr  d'être  protégé. 

«  Cette  déposition  soulagea  le  désespoir  de  Mendoce  et  du 

Tolédan  :   ils    laissèrent   le    blessé  dans    le   château,    où   il 

mourut  quelques  heures   après,   et  ils  s'en   retournèrent   à 
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Valence,  en  songeant  au  parti  qu'ils  avaient  à  prendre.  Ils 
résolurent  d'aller  chercher  leur  ennemi  commun  dans  sa 
retraite  :  ils  s'embarquèrent  bientôt  tous  deux,  sans  suite,  à 
Dénia,  pour  passer  au  Port-Mahon,  ne  doutant  pas  qu'ils  n'y 
trouvassent  une  commodité  pour  aller  à  l'ile  de  Sardaigne. 
Effectivement,  ils  ne  furent  pas  plutôt  arrivés  au  Port- 
Mahon,  qu'ils  apprirent  qu'un  vaisseau  frété  pour  Cagliari 
devait  incessamment  mettre  à  la  voile  :  ils  profitèrent  de 
l'occasion, 

«  Le  vaisseau  partit  avec  un  vent  tel  qu'ils  le  pouvaient 
souhaiter  :  mais  cinq  ou  six  heures  après  leur  départ,  il  sur- 
vint un  calme  ;  et  la  nuit,  le  vent  étant  devenu  contraire,  ils 
furent  obligés  de  louvoyer,  dans  l'espérance  qu'il  changerait. 
Us  naviguèrent  de  cette  sorte  pendant  trois  jours  ;  le 
quatrième,  sur  les  deux  heures  après  midi,  ils  découvrirent 
un  vaisseau  qui  venait  droit  à  eux  les  voiles  tendues.  Ils  le 
prirent  d'abord  pour  un  vaisseau  marchand  :  mais  voyant 
qu'il  s'avançait  presque  sous  le  canon  sans  arborer  aucun 
pavillon,  ils  ne  doutèrent  plus  que  ce  ne  fiit  un  corsaire. 

«  Ils  ne  se  trompaient  pas  :  c'était  un  pirate  de  Tunis,  qui 
croyait  que  les  chrétiens  allaient  se  rendre  sans  combattre; 
mais  lorsqu'il  s'aperçut  qu'ils  broviillaient  les  voiles  et  pré- 
paraient leur  canon,  il  jugea  que  l'affaire  serait  sérieuse  : 
c'est  pourquoi  il  s'arrêta,  brouilla  aussi  ses  voiles  et  se  dis- 
posa au  combat. 

«  Ils  commençaient  à  se  canonner,  et  les  chrétiens  semblaient 
avoir  quelque  avantage  ;  mais  un  corsaire  d'Alger,  avec  un 
vaisseau  plus  grand  et  mieux  armé  que  les  deux  autres, 
airrivant  au  milieu  de  l'action,  prit  le  parti  du  pirate  de 
Tunis.  Il  s'approcha  du  bâtiment  espagnol  à  pleines  voiles, 
et  le  mit  entre  deux  feux. 

«  Les  chrétiens  perdirent  courage  à  cette  vue,  et  ne 
voulant  pas  continuer  un  combat  qui  devenait  trop  inégal, 
ils  cessèrent  de  tirer.  Alors  il  parut  sur  la  poupe  du  navire 
d'Alger  un  esclave  qui  se  mit  à  crier,  en  espagnol,  aux  gens 
du  vaisseau  chrétien  qu'ils  eussent  à  se  rendre  pour  Alger, 
s'ils  voulaient  qu'on  leur  fit  quartier.  Après  ce  cri,  un  Turc 
qui  tenait  une  banderole  de  taffetas  vert  parsemée  de  demi- 
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lunes  d'argent  entrelacées  la  fit  flotter  dans  l'air.  Les  chré- 
tiens, considérant  que  toute  leur  résistance  ne  pouvait  être 
qu'inutile,  ne  songèrent  plus  à  se  défendre  :  ils  se  livrèrent  à 
toute  la  douleur  que  l'idée  de  l'esclavage  peut  causer  à  des 
hommes  libres,  et  le  maître,  craignant  qu'un  plus  long 
retardement  n'irritât  des  vainqueurs  barbai-es,  ôta  la  bande- 
role de  la  poupe,  se  jeta  dans  l'esquif  avec  quelques-uns  de 
ses  matelots,  et  alla  se  rendre  au  corsaire   d'Alger. 

«  Ce  pirate  envoya  une  partie  de  ses  soldats  visiter  le 
bâtiment  espagnol,  c'est-à-dire  piller  tout  ce  qu'il  y  avait 
dedans.  Le  corsaire  de  Tunis,  de  son  côté,  donna  le  même 
ordre  à  quelques-uns  de  ses  gens  ;  de  sorte  que  tous  les  pas- 
sagers du  navire  espagnol  furent  en  un  instant  désarmés  et 
fouillés,  et  on  les  fit  passer  ensuite  dans  le  vaisseau  algérien, 
où  les  deux  pirates  en  firent  un  partage  qui  fut  réglé  par 
le  sort. 

«  C'eût  été  du  moins  une  consolation  pour  Mendoce  et 
pour  son  ami  de  tomber  tous  deux  au  pouvoir  du  même 
corsaire  :  ils  auraient  trouvé  leurs  chaînes  moins  pesantes 
s'ils  avaient  pu  les  porter  ensemble  ;  mais  la  Fortune,  qui 
voulait  leur  faire  éprouver  toute  sa  rigueur,  soumit  don 
Fadrique  au  corscdre  de  Tunis,  et  don  Juan  à  celui  d'Alger. 
Peignez-vous  le  désespoir  de  ces  amis,  quand  ils  virent  qu'ils 
allaient  se  quitter  :  ils  se  jetèrent  aux  pieds  des  pirates,  et  les 
conjurèrent  de  ne  les  point  séparer.  Mais  ces  corsaires,  dont 
la  barbarie  était  à  l'épreuve  des  spectacles  les  plus  touchants, 
ne  se  laissèrent  point  fléchir  :  au  contraire,  jugeant  que  ces 
deux  captifs  étaient  des  personnes  considérables,  et  qui  pour- 
raient payer  une  grosse  rançon,  ils  résolurent  de  les  partager. 

«  Mendoce  et  le  Tolédan,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  atten- 
drir ces  impitoyables  cœurs,  se  regardaient  l'un  l'autre, 
et  s'exprimaient  par  leurs  regards  l'excès  de  leur  affliction. 
Mais  lorsque  l'on  eut  partagé  tout  le  butin,  et  que  le  pirate 
de  Tunis  voulut  régagner  son  bord  avec  les  esclaves  qui  lui 
appartenaient,  ces  deux  amis  pensèrent  expirer  de  douleur. 
Mendoce  s'approcha  du  Tolédan,  et  le  serrant  entre  ses  bras  : 
«  Il  faut  donc,  lui  dit-il,  que  nous  nous  séparions  ?  Quelle 
«  affreuse  nécessité  !  Ce  n'est  pas  assez  que  l'audace  d'un 
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«  ravisseur  demeure  impunie,  on  nous  défend  même  d'unir 
«  nos  plaintes  et  nos  regrets.  Ah  !  don  Juan,  qu'avons-nous 
«  fait  au  ciel,  pour  éprouver  si  cruellement  sa  colère  ?  —  Ne 
«  cherchez  point  ailleurs  la  cause  de  nos  disgrâces,  répondit 
«  don  Juan  :  il  ne  les  faut  imputer  qu'à  moi.  La  mort  des 
«  deux  personnes  que  je  me  suis  immolées,  quoique  excu- 
«  sable  aux  yeux  des  hommes,  aura  sans  doute  irrité  le  ciel, 
«  qui  vous  punit  aussi  d'avoir  pris  de  l'amitié  pour  un 
«  misérable  que  poursuit  sa  justice.  » 

«  En  parlant  ainsi,  ils  répandaient  tous  deux  des  larmes 
si  abondamment,  et  soupiraient  avec  tant  de  violence,  que 
les  autres  esclaves  n'en  étaient  pas  moins  touchés  que  de 
leur  propre  infortune.  Mais  les  soldats  de  Tunis,  encore  plus 
barbares  que  leur  maître,  remarquant  que  Mendoce  ne  son- 
geait point  à  sortir  du  vaisseau,  l'arrachèrent  brutalement 
des  mains  du  Tolédan  et  l'entraînèrent  malgré  lui  en  le 
chargeant  de  coups.  «  Adieu,  cher  ami,  s'écria-t-U,  je  ne 
«  vous  reverrai  plus  :  dona  Théodora  n'est  point  vengée; 
«  les  maux  que  ces  cruels  m'apprêtent  seront  les  moindres 
«  peines  de  mon  esclavage.  » 

«  Don  Juan  ne  put  répondre  à  ces  paroles  :  le  traitement 
qu'il  voyait  faire  à  son  ami  lui  causa  im  saisissement  qui 
lui  ôta  l'usage  de  la  voix.  Comme  l'ordre  de  cette  histoire 
demande  que  nous  suivions  le  Tolédan,  nous  laisserons  don 
Fadrique  dans  le  navire  de  Tunis. 

«  Le  corsaire  d'Alger  retourna  dans  son  pays,  où  étant 
arrivé,  il  mena  ses  nouveaux  esclaves  chez  le  pacha,  et  de  là 
au  marché  où  l'on  a  coutume  de  les  vendre.  Un  officier  du 
dey  Mezomorto  acheta  don  Juan  pour  son  maître,  chez  qui 
l'on  employa  ce  nouvel  esclave  à  travailler  dans  les  jardins 
du  harem  de  Mezomorto.  Cette  occupation,  bien  que  pénible 
pour  un  gentilhomme,  ne  laissa  pas  de  lui  être  agréable,  à 
cause  de  la  solitude  qu'elle  demandait.  Dans  la  situation  où 
il  se  trouvait,  rien  ne  pouvait  le  flatter  davantage  que  la 
liberté  de  s'occuper  de  ses  malheurs.  Il  y  pensait  sans 
cesse,  et  son  esprit,  loin  de  faire  quelque  effort  pour  se  dé- 
tacher des  images  les  plus  affligeantes,  semblait  prendre 
plaisir  à  se  les  retracer. 
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«  Un  jour  que,  sans  apercevoir  le  dey  qui  se  promenait 
dans  le  jardin,  il  chantait  une  chanson  triste  en  travaillant, 
Mezomorto  s'arrêta  pour  l'écouter  :  il  fut  assez  content  de  sa 
voix,  et,  s'approchant  de  lui  par  curiosité,  il  lui  demanda 
comment  il  se  nommait  :  le  Tolédan  lui  répondit  qu'il  s'appe- 
lait Alvaro.  En  entrant  chez  le  dey,  il  avait  jugé  à  propos  de 
changer  de  nom,  suivant  la  coutume  des  esclaves,  et  il  avait 
pris  celui-là  parce  qu'ayant  continuellement  dans  l'esprit 
l'enlèvement  de  Théodora  par  Alvaro  Ponce,  il  lui  était  venu 
à  la  bouche  plutôt  qu'un  autre.  Mezomorto,  qui  savait  passa- 
blement l'espagnol,  lui  fit  plusieurs  questions  sur  les  cou- 
tumes d'Espagne,  et  particulièrement  sur  la  conduite  que 
les  hommes  y  tiennent  pour  se  rendre  agréables  aux 
femmes,  à  quoi  don  Juan  répondit  d'une  manière  dont  le  dey 
fut  très  satisfait. 

«  —  Alvaro,  lui  dit-il,  tu  me  parais  avoir  de  l'esprit  ;  je 
«  ne  te  crois  pas  un  homme  du  commun  ;  mais,  qiii  que  tu 
«  puisses  être,  tu  as  le  bonheur  de  me  plaire,  et  je  veux  t'ho- 
«  norer  de  ma  confiance.  »  Don  Juan,  à  ces  mots,  se  prosterna 
aux  pieds  du  dey,  et  se  leva  après  avoir  porté  le  bas  de  sa 
robe  à  sa  bouche,  à  ses  yeux,  et  ensuite  sur  sa  tête. 

«  Pour  commencer  à  t'en  donner  des  marques,  reprit 
«  Mezomorto»  je  te  dirai  que  j'ai  dans  mon  sérail  les  plus 
«  belles  fenunes  de  l'Europe.  J'en  ai  une  entre  autres 
«  à  qui  rien  n'est  comparable  ;  je  ne  crois  pas  que  le  Grand 
«  Vizir,  que  le  Grand  Seigneur  même  en  possède  une  si  par- 
«  faite,  quoique  ses  vaisseaux  lui  en  apportent  tous  les  jours 
«  de  tous  les  endroits  du  monde.  Il  semble  que  son  visage 
«  soit  le  soleil  réfléchi,  et  sa  taille  paraît  être  la  tige  du  rosier 
«  planté  dans  le  jardin  d'Eram.  Tu  m'en  vois  enchanté. 

«  Mais  ce  miracle  de  la  nature,  avec  une  beauté  si  rare, 
«  conserve  une  tristesse  mortelle,  que  le  temps  ni  mon 
«  amour  ne  sauraient  dissiper.  Bien  que  la  fortune  l'ait  sou- 
«  mise  à  mes  désirs,  je  ne  les  ai  point  encore  satisfaits  ;  je 
«  les  ai  toujours  domptés,  et,  contre  l'usage  ordinaire  de 
«  mes  pareils,  qui  ne  recherchent  que  le  plaisir  des  sens, 
«  je  me  suis  attaché  à  gagner  son  cœur  par  une  com- 
«  plaisance  et   par  des  respects  que  le  dernier   des  Musul- 
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«  mans  aurait  honte  d'avoir  pour  une  esclave  chrétienne, 

«  Cependant  tous  mes  soins  ne  font  qu'aigrir  sa  mélan- 
«  colie,  dont  l'opiniâtreté  commence  enfin  à  me  lasser. 
«  L'idée  de  l'esclavage  n'est  point  gravée  dans  l'esprit  des 
«  autres  avec  des  traits  si  profonds  :  mes  regards  favorables 
,«  l'ont  bientôt  effacée  ;  cette  longue  douleur  fatigue  ma  pa- 
«  tience.  Toutefois,  avant  que  je  cède  à  mes  transports,  il 
«  faut  que  je  fasse  un  effort  encore  :  je  veux  me  servir  de 
«  ton  entreprise.  Comme  l'esclave  est  chrétienne,  et  même 
«  de  ta  nation,  elle  pourra  prendre  de  la  confiance  en  toi,  et 
«  tu  la  persuaderas  mieux  qu'un  autre.  Vante-lui  mon  rang 
«  et  mes  richesses  ;  représente-lui  que  je  la  distinguerai  s'il 
«  le  faut,  qu'elle  peut  aspirer  à  l'honneur  d'être  un  jour  la 
«  femme  de  Mezomorto,  et  dis-lui  que  j'aurai  pour  elle  plus 
«  de  considération  que  je  n'en  aurais  pour  une  sultane  dont 
«  Sa  Hautesse  voudrait  m'offrir  la  main.  » 

«  Don  Juan  se  prosterna  une  seconde  fois  devant  le  dey, 
et,  quoique  peu  satisfait  de  cette  commission,  l'assura  qu'il 
ferait  tout  son  possible  pour  s'en  bien  acquitter.  «  C'est  assez, 
«  répliqua  Mezomorto  ;  abandonne  ton  ouvrage  et  me  suis  :  je 
«  vais,  contre  nos  usages,  te  faire  parler  en  particulier  à  cette 
«  belle  esclave.  Mais  crains  d'abuser  de  ma  confiance  :  des 
«  supplices  inconnus  aux  Turcs  mêmes  puniraient  ta  témérité. 
«  Tâche  de  vaincre  sa  tristesse,  et  songe  que  ta  liberté  est 
«  attachée  à  la  fin  de  mes  souffrances.  »  Don  Juan  quitta 
son  travail  et  suivit  le  dey,  qui  avait  pris  les  devants  pour 
aller  disposer  la  captive  affligée  à  recevoir  son  agent, 

«  Elle  était  avec  deux  vieilles  esclaves,  qui  se  retirèrent 
d'abord  qu'il  parut.  La  belle  esclave  le  salua  avec  beaucoup 
de  respect  ;  mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  frémir,  ce  qui  lui 
arrivait  toutes  les  fois  qu'il  s'offrait  à  sa  vue.  Il  s'en  aperçut, 
et  pour  la  rassurer  :  «  Belle  captive,  lui  dit-il,  je  ne  viens  ici 
«  que  pour  vous  avertir  qu'il  y  a  parmi  mes  esclaves  un 
«  Espagnol  que  vous  serez  peut-être  bien  aise  d'entretenir  : 
«  si  vous  souhaitez  de  le  voir,  je  lui  accorderai  la  permission 
«  de  vous  parler,  et  même  sans  témoins.  » 

«  La  belle  esclave  ayant  témoigné  qu'elle  le  voulait  bien: 

«  Je  vais  vous  l'envoyer,  reprit  le  dey    :  puisse-t-il  par  ses 
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«  discours  soulager  vos  ennuis  !  »  En  achevant  ces  paroles, 
U  sortit,  et,  rencontiant  le  Tolédan  qui  arrivait,  n  lui  dit 
tout  bas  :  «  Tu  peux  entrer  ;  et  après  que  tu  auras  entretenu 
«  la  belle  esclave,  tu  viendras  dans  mon  appartement  me 
«  rendre  compte  de  cet  entretien,  » 

<i  Don  Juan  entra  aussitôt  dans  la  chambre,  poussa  la 
porte,  salua  d'abord  l'esclave  sans  attacher  ses  yeux  sur 
elle,  et  l'esclave  reçut  son  salut  sans  le  regarder  fixement  ; 
mais  venant  tout  à  coup  à  s'envisager  tous  deux  avec  atten- 
tion, ils  firent  un  cri  de  surprise  et  de  joie.  «  O  Dieu  !  dit  le 
«  Tolédan  en  s'approchant  d'elle,  n'est-ce  point  une  image 
«  vaine  qui  me  séduit  ?  Est-ce  en  effet  dona  Théodora  que  je 
«  vois  ?  —  Ah  !  don  Juan,  s'écria  la  belle  esclave,  est-ce  vous 
«  qui  me  parlez  ?  —  Oui,  madame,  répondit-il  en  baisant 
«  tendrement  une  de  ses  mains,  c'est  don  Juan  lui-même. 
«  Reconnaissez-moi  à  ces  pleurs  que  mes  yeux,  charmés  de 
«  vous  revoir,  ne  sauraient  retenir,  à  ces  transports  que 
«  votre  présence  seule  est  capable  d'exciter  ;  je  ne  murmure 
«  plus  contre  la  Fortune,  puisqu'elle  vous  rend  à  mes 
«  vœux...  Mais  où  m'emporte  une  joie  immodérée?  j'oublie 
«  que  vous  êtes  dans  les  fers.  Par  quel  nouveau  caprice  du 
«  sort  y  êtes-vous  tombée?  Comment  avez-vous  pu  vous 
«  sauver  de  la  téméraire  ardeur  de  don  Alvar  ?  Ah  !  qu'elle 
«  m'a  causé  d'alarmes,  et  que  je  crains  d'apprendre  que  le 
«  ciel  n'ait  pas  assez  protégé  la  vertix  ! 

«  —  Le  ciel,  dit  dona  Théodora,  m'a  vengée  d'Alvaro  Ponce. 
«  Si  j'avais  le  temps  de  vous  raconter...  —  Vous  en  avez  tout 
«  le  loisir,  interrompit  don  Juan  :  le  dey  me  permet  d'être 
«  avec  vous,  et,  ce  qvii  doit  vous  surprendre,  de  vous  entre- 
«  tenir  sans  témoins.  Profitons  de  ces  heureux  moments  :  ins- 
«  truisez-moi  de  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  votre  en- 
«  lèvement  jusqu'ici. —  Eh  !  qui  vous  a  dit,  reprit-elle,  que  c'est 
«  par  don  Alvar  que  j'ai  été  enlevée?  — Je  ne  le  sais  que  trop 
«  bien,  repartit  don  Juan.  »  Alors  il  lui  conta  succinctement 
de  quelle  mémière  il  l'avait  appris,  et  comme,  Mendoce  e1 
lui  s'étant  embarqués  pour  aller  chercher  son  ravisseur.  Us 
avaient  été  pris  par  des  corsaires.  D'abord  qu'il  eut  achevé 
son  récit,  dona  Théodora  commença  le  sien  dans  ces  termes  : 
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«  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  fus  fort  étonnée 
«  de  me  voir  saisie  par  une  troupe  de  gens  masqués  :  je 
«  m'évanouis  entre  les  bras  de  celui  qui  me  portait,  et  quand 
«  je  revins  de  mon  évanouissement,  qui  fut  sans  doute  très 
«  long,  je  me  trouvai  seule  avec  Inès,  une  de  mes  femmes, 
«  en  pleine  mer,  dans  la  chambre  de  poupe  d'un  vaisseau 
«  qui  avait  les  voiles  au  vent. 

«  La  malheureuse  Inès  se  mit  à  m'exhorter  à  prendre 
«  patience,  et  j'eus  lieu  de  juger  par  ses  discours  qu'elle 
«  était  d'intelUgence  avec  mon  ravisseur.  Il  osa  paraitre 
«  devant  moi,  et,  venant  se  jeter  à  mes  pieds  :  —  Madame, 
«  me  dit-il,  pardonnez  à  don  Alvar  le  moyen  dont  il  se  sert 
«  pour  vous  posséder  :  vous  savez  quels  soins  je  vous  ai 
«  rendus,  et  par  quel  attachement  j'ai  disputé  votre  cœur  à 
«  don  Fadrique  jusqu'au  jour  que  vous  lui  avez  donné  la 
«  préférence.  Si  je  n'avais  eu  pour  vous  qu'une  passion  ordi- 
«  naire,  je  l'aurais  vaincue,  et  je  me  serais  consolé  de  mon 
«  malheur  ;  mais  mon  sort  est  d'adorer  vos  charmes  :  tout 
«  méprisé  que  je  suis,  je  ne  puis  m'af franchir  de  leur  pou- 
«  voir.  Ne  craignez  rien  pourtant  de  la  violence  de  mon 
«  amour  :  je  n'ai  point  attenté  à  votre  liberté  pour  effrayer 
«  votre  vertu  par  d'indignes  efforts,  et  je  prétends  que, 
«  dans  la  retraite  où  je  vous  conduis,  un  nœud  éternel  et 
«  sacré  unisse  nos  cœurs. 

«  n  me  tint  encore  d'autres  discours  dont  je  ne  puis 
«  bien  me  ressouvenir  ;  mais,  à  l'entendre,  il  semblait  qu'en 
«  me  forçant  à  l'épouser  il  ne  me  tyrannisait  pas,  et  que  je 
«  devais  moins  le  regarder  comme  un  ravisseur  insolent 
«  que  comme  un  amant  passionné.  Pendant  qu'il  parla,  je 
«  ne  fis  que  pleurer  et  me  désespérer  ;  c'est  pourquoi,  sans 
«  perdre  le  temps  à  me  persuader,  il  me  quitta.  En  se  reti- 
«  rant  il  fit  un  signe  à  Inès,  et  je  compris  que  c'était  pour 
«  qu'elle  appuyât  adroitement  les  raisons  dont  il  avait 
«  voulu  m' éblouir. 

«  Elle    n'y   manqua    point  ;    elle    me     représenta   même 

«  qu'après  l'éclat  d'un  enlèvement  je  ne  pourrais  pas  me  dis- 

«  penser  d'accepter  la  main   d'Alvaro  Ponce,  quelque  aver- 

«  sion  que  j'eusse  pour  lui  :  que  ma  réputation  ordonnait  ce 
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«  sacrifice  à  mon  cœur.  Ce  n'était  pas  le  moyen  d'essuyer 
«  mes  larmes,  que  de  me  faire  voir  la  nécessité  de  ce  ma- 
«  riage  affreux  :  aussi  étais-je  inconsolable.  Inès  ne  savait 
«  plus  que  me  dire,  lorsque  tout  à  coup  nous  entendîmes 
«  sur  le  tillac  un  grand  bruit  qui  attira  toute  notre  atten- 
«  tion. 

«  Ce  bruit  que  faisaient  les  gens  de  don  Alvar  était  causé 
«  par  la  vue  d'un  gros  vaisseau  qui  venait  fondre  sur  nous 
«  à  voiles  déployées  :  comme  notre  vaisseau  n'était  pas  si 
«  bon  voilier  que  celui-là,  il  nous  fut  impossible  de  l'éviter. 
«  Il  s'approcha  de  nous,  et  bientôt  nous  entendîmes  crier  : 
«  Arrive,  arrive!  Mciis  Alvaro  Ponce  et  ses  gens,  aimzmt 
«  mieux  mourir  que  de  se  rendre,  furent  assez  hardis  pour 
«  vouloir  combattre.  L'action  fut  très  vive  :  je  ne  vous  en 
«  ferai  pas  le  détail  ;  je  vous  dirai  seulement  que  don  Alvar 
«  et  tous  les  siens  y  périrent,  après  s'être  battus  comme  des 
«  désespérés.  Pour  nous,  l'on  nous  fit  passer  dans  le  gros 
«  vaisseau,  qui  appartenait  à  Mezomorto,  et  que  commandait 
«  Aby  Aly  Osman,  un  de  ses  officiers. 

«  Aby  Aly  me  regarda  longuement  avec  quelque  surprise, 
«  et  connaissant  à  mes  habits  que  j'étais  Espagnole,  il  me  dit 
«  en  langue  castillane  :  Modérez  votre  affliction  ;  consolez- 
«  vous  d'être  tombée  dans  l'esclavage  ;  ce  malheur  était  inévi- 
«  table  pour  vous  ;  mais,  que  dis-je,  ce  malheur  !  C'est  un 
«  avantage  dont  vous  devez  vous  applaudir.  Vous  êtes  trop 
«  belle  pour  vous  borner  aux  hommages  des  chrétiens.  Le 
«  ciel  ne  vous  a  point  formée  pour  ces  misérables  mortels; 
«  vous  méritez  les  vœux  des  premiers  hommes  du  monde  : 
«  les  seuls  Musulmans  sont  dignes  de  vous  posséder.  Je  vais, 
«  ajouta-t-il,  reprendre  la  route  d'Alger  :  quoique  je  n'aie 
«  point  fait  d'autre  prise,  je  suis  persuadé  que  le  dey,  mon 
«  maître,  sera  satisfait  de  ma  course.  Je  ne  crains  pas  qu'il 
«  condamne  l'impatience  que  j'aurai  eue  de  remettre  entre 
K  ses  mains  une  beauté  qui  va  faire  ses  déUces  et  tout  l'or- 
K  nement  de  son  sérail. 

«  A  ce  discours  qui  me  faisait  connaître  ce  que  j'avais  à 

«  redouter,  je  redoublai  mes  pleurs.  Aby  Aly,  qui  voyait  d'un 

«  autre  œil  que  moi  le  sujet  de  ma  frayeur,  n'en  fit  que  rire,^ 
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«  et  cingla  vers  Alger,  pendant  que  je  m'affligeais  sans 
«  modération.  Tantôt  j'adressais  mes  soupirs  au  ciel,  et 
«  j'implorais  son  secours  ;  tantôt  je  souhaitais  que  quelques 
«  vîiisseaux  chrétiens  vinssent  nous  attaquer,  ou  que  les  flots 
«  nous  engloutissent.  Après  cela,  je  souhaitais  que  ma  dou- 
«  leur  et  mes  larmes  me  rendissent  si  effroyable,  que  ma  vue 
«  pût  faire  horreur  au  dey.  Vains  souhaits  que  produisait 
«  ma  pudeur  alarmée  !  Nous  arrivâmes  au  port  :  on  me 
«  conduisit  dans  ce  palais  :  je  parus  devant  Mezomorto. 

«  Je  ne  sais  point  ce  que  dit  Aby  Aly  en  me  présentant  à 
«  son  maître,  ni  ce  que  son  maître  lui  répondit,  parce  qu'ils 
«  se  parlèrent  en  turc  ;  mais  je  crus  m'apercevoir  aux  gestes 
«  et  aux  regards  du  dey  que  j'avais  le  malheur  de  lui  plaire, 
«  et  les  choses  qu'il  me  dit  ensuite  en  espagnol  achevèrent 
«  de  me  mettre  au  désespoir,  en  me  confirmant  dans  cette 
«  opinion. 

«  Je  me  jetai  vainement  à  ses  pieds,  et  lui  promis  tout  ce 
«  qu'il  voudrait  pour  ma  rançon  ;  j'eus  beau  tenter  son  ava- 
«  rice  par  l'offre  de  tous  mes  biens,  il  me  dit  qu'il  m'estimait 
«  plus  que  toutes  les  richesses  du  monde.  Il  me  fit  préparer 
«  cet  appartement,  qui  est  le  plus  magnifique  de  son  palais, 
«  et  depuis  ce  temps-là  il  n'a  rien  épargné  pour  bannir  la 
«  tristesse  dont  il  me  voit  accablée.  Il  m'amène  tous  les 
«  esclaves  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  savent  chanter  ou 
«  jouer  de  quelque  instrument.  Il  m'a  ôté  Inès,  dans  la  pensée 
«  qu'elle  ne  faisait  que  nourrir  mes  chagrins,  et  je  suis  servie 
«  par  de  vieilles  esclaves  qui  m'entretiennent  sans  cesse  de 
«  l'amour  de  leiu:  maître  et  de  tous  les  plaisirs  qui  me  sont 
«  réservés. 

«  Mais  tout  ce  que  l'on  met  en  usage  pour  me  divertir  ne 
«  sert  qu'à  augmenter  mes  ennuis  :  rien  ne_^  peut  me  consoler. 
«  Captive  dans  ce  détestable  palais  qui  retentit  tous  les  jours 
«  des  cris  de  l'innocence  opprimée,  je  souffre  encore  moins 
«  de  la  perte  de  ma  liberté  que  de  la  terreur  que  m'inspire 
«  l'odieuse  tendresse  du  dey.  Quoique  je  n'aie  trouvé  en  lui, 
«  jusqu'à  ce  jour,  qu'un  amant  complaisant  et  respectueux, 
«  je  n'en  ai  pas  moins  d'effroi,  et  je  crains  que,  lassé  d'un 
«  respect  qui  le  gêne  déjà  peut-être,  U  n'abuse  enfin  de  son 
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K  pouvoir  :  je  suis  agitée  sans  relâche  de  cette  affreuse 
K  crainte,  et  chaque  instant  de  ma  vie  m'est  un  supplice 
K  nouveau.  » 

«  Dona  Théodora  ne  put  achever  ces  paroles  sans  verser 
des  pleurs.  Don  Juan  en  fut  pénétré.  «  Ce  n'est  pas  sans  rai- 
«  son,  madame,  lui  dit-il,  que  vous  vous  faites  de  l'avenir 
«  une  si  horrible  image  ;  j 'en  suis  autant  épouvanté  que  vous. 
;<  Le  respect  du  dey  est  plus  prêt  à  se  démentir  que  vous  ne 
«  pensez  ;  cet  amant  soumis  dépouillera  bientôt  sa  feinte 
«  douceur  ;  je  ne  le  sais  que  trop,  et  je  vois  tout  le  dangei 
«  que  vous  courez. 

«  Mais,  continua-t-il,  en  changeant  de  ton,  je  n'en  serai  pas 
«  un  témoin  tranquille.  Tout  esclave  que  je  suis,  mon  déses- 
«  poir  est  à  craindre  :  avant  que  Mezomorto  vous  outrage, 
«  je  veux  enfoncer  dans  son  sein...  —  Ah  !  don  Juan,  inter- 
«  rompit  dona  Théodora,  quel  projet  osez- vous  concevoir  ? 
«  Gardez-vous  bien  de  l'exécuter.  De  quelles  cruautés,  grand 
«  Dieu,  cette  mort  serait  suivie  !  Les  Turcs  ne  la  vengeraient- 
«  ils  pas  ?  Les  tourments  les  plus  effroyables...  Je  ne  puis  y 
«  penser  sans  frémir  !  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  vous  exposer  à 
«  un  péril  superflu  ?  En  ôtant  la  vie  au  dey,  me  rendriez- 
«  vous  la  liberté  ?  Hélas  !  je  serais  vendue  à  quelque  scélérat, 
«  peut-être,  qui  aurait  moins  de  respect  pour  moi  que 
«  Mezomorto.  C'est  à  toi,  ciel,  à  montrer  ta  justice  !  tu  connais 
«  la  brutale  envie  du  dey  :  tu  me  défends  le  fer  et  le  poison  : 
«  c'est  donc  à  toi  de  prévenir  un  crime  qui  t'offense. 

«  —  Oui,  madame,  reprit  don  Juan,  le  ciel  le  préviendra  : 
«  je  sens  déjà  qu'U  m'inspire  :  ce  qui  me  vient  dans  l'esprit 
«  en  ce  moment  est  sans  doute  un  avis  secret  qu'il  me  donne. 
«  Le  dey  m'a  permis  de  vous  voir  pour  vous  porter  à 
K  répondre  à  son  amour.  Je  dois  aller  lui  rendre  compte  de 
K  notre  conversation  :  il  faut  le  tromper.  Je  vais  lui  dire  que 
K  vous  n'êtes  pas  inconsolable  ;  que  la  conduite  qu'U  tient 
«  avec  vous  commence  à  soulager  vos  peines,  et  que  s'il 
K  continue,  il  doit  tout  espérer  ;  secondez-moi  de  votre  côté. 
K  Quand  il  vous  reverra,  qu'il  vous  trouve  moins  triste  qu'à 
«  l'ordinaire  :  feignez  de  prendre  quelque  sorte  de  plaisir  à 
t(  ses  discours. 
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«  —  Çuelle  contrainte  !  interrompit  dona  Théodora  ; 
«  comment  une  âme  franche  et  sincère  pourra-t-elle  se  trahir 
«  jusque-là;  et  quel  sera  le  fruit  d'une  feinte  si  pénible?  — 
«  Le  dey,  répondit-il,  s'applaudira  de  ce  changement,  et 
«  voudra,  par  sa  complaisance,  achever  de  vous  gagner  : 
«  pendant  ce  temps-là  je  travaillerai  à  votre  liberté.  L'ouvrage, 
«  j'en  conviens,  est  difficile  ;  mais  je  connais  un  esclave 
«  adroit  dont  j'espère  que  l'industrie  ne  vous  sera  pas 
«  inutile. 

«  Je  vous  laisse,  poursuivit-il  ;  l'affaire  veut  de  la  diligence  ; 
«  nous  nous  reverrons.  Je  vais  trouver  le  dey,  et  tâcher 
«  d'amuser  par  des  fables  son  impétueuse  ardeur.  Vous, 
«  madame,  prépjirez-vous  à  le  recevoir  :  dissimulez,  efforcez- 
«  vous  ;  que  vos  regards,  que  sa  présence  blesse,  soient 
«  désarmés  de  haine  et  de  rigueur  ;  que  votre  bouche,  qui  ne 
«  s'ouvre  tous  les  jours  que  pour  déplorer  votre  infortune, 
«  tienne  un  langage  qui  le  flatte  ;  ne  craignez  point  de  lui 
«  paraître  trop  favorable  ;  U  faut  tout  promettre  pour  ne  rien 
«  accorder.  —  C'est  assez,  repartit  dona  Théodora,  je  ferai 
«  tout  ce  que  vous  me  dites,  puisque  le  malheur  qui  me 
«  menace  m'impose  cette  cruelle  nécessité.  Allez,  don  Juan, 
«  employez  tous  vos  soins  à  finir  mon  esclavage  ;  ce  sera  un 
«  surcroît  de  joie  pour  moi  si  je  tiens  de  vous  ma  liberté,  » 

«  LB^Tolédan,  suivant  l'ordre  qu'on  lui  avait  donné,  se 
rendit  auprès  de  Mezomorto  qui  lui  dit  avec  beaucoup 
d'émotion  :  «  Eh  bien,  Alvaro,  quelles  nouvelles  m'apportes- 
«  tu  de  la  belle  esclave  ?  L'as-tu  disposée  à  m'écouter  ?  Si 
«  tu  m'apprends  que  je  ne  dois  pas  me  flatter  de  vaincre  sa 
«  farouche  douleur,  je  jure  par  la  tête  du  Grand  Seigneur 
«  mon  maître  que  j'obtiendrai  dès  aujourd'hui  par  la  force 
«  ce  que  l'on  refuse  à  ma  complaisance.  —  Seigneur,  lui 
«  répondit  don  Juan,  il  n'est  pas  besoin  de  faire  ce  serment 
«  inviolable  ;  vous  ne  serez  point  obligé  d'avoir  recours  à  la 
«  violence  pour  satisfaire  votre  amour.  L'esclave  est  une 
«  jeune  dame  qui  n'a  point  encore  aimé  ;  elle  est  si  fière 
«  qu'elle  a  rejeté  les  vœux  des  premiers  hommes  d'Espagne  : 
«  elle  vivait  en  souveraine  dans  son  pays  :  elle  se  voit 
«  captive  ici  ;  une  âme  orgueilleuse  doit  sentir  longtemps  la 
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«  différence  de  ces  conditions.  Cependant,  seigneur,  cette 
«  superbe  Espagnole  s'accoutumera  comme  les  autres  à 
«  l'esclavage  ;  j'ose  même  vous  dire  que  ses  fers  commencent 
«  à  lui  moins  peser  :  ces  déférences  attentives  que  vous  avez 
«  pour  elle,  ces  soins  respectueux  qu'elle  n'attendait  pas  de 
«  vous,  adoucissent  ses  déplaisirs  et  domptent  peu  à  peu 
«  sa  fierté.  Ménagez  cette  favorable  disposition  ;  continuez, 
«  achevez  de  charmer  cette  belle  esclave  par  de  nouveaux 
«  respects,  et  vous  la  verrez  bientôt,  rendue  à  vos  désirs, 
«  perdre  dans  vos  bras  l'amour  de  la  Uberté. 

«  —  Tu  me  ravis  par  ce  discours,  reprit  le  dey  :  l'espoir 
«  que  tu  me  donnes  peut  tout  sur  moi.  Oui,  je  retiendrai 
«  mon  impatiente  ardeur,  pour  mieux  la  satisfaire  ;  mais  ne 
«  me  trompes-tu  point,  ou  ne  t'es-tu  pas  trompé  toi-même? 
«  Je  vais  tout  à  l'heure  entretenir  l'esclave  :  je  veux  voir  si 
«  je  démêlerai  dans  ses  yeux  ces  flatteuses  apparences  que  tu 
«  y  as  remarquées.  »  En  disant  ces  paroles,  il  alla  trouver 
dona  Théodora,  et  don  Juan  retourna  dans  le  jardin,  où  il 
rencontra  le  jardinier,  qui  était  cet  esclave  adroit  dont  il 
prétendait  employer  l'industrie  pour  tirer  d'esclavage  la 
veuve  de  Cifuentes. 

«  Le  jardinier,  nommé  Francisque,  était  Navarrais  :  il 
connaissait  parfaitement  Alger,  pour  y  avoir  servi  plusieurs 
patrons  avant  que  d'être  au  dey.  «  Francisque,  mon  ami,  lui 
«  dit  don  Juan  en  l'abordant,  vous  me  voyez  très  affligé  :  il 
«  y  a  dans  ce  palais  une  jeune  dame  des  plus  considérables 
«'de  Valence  :  elle  a  prié  Mezomorto  de  taxer  lui-même  sa 
«  rançon  ;  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  la  rachète,  parce  qu'il  en 
«  est  amoureux.  —  Et  pourquoi  cela  vous  chagrine-t-il  si 
«  fort  ?  lui  dit  Francisque.  —  C'est  que  je  suis  de  la  même 
«  ville,  repartit  le  Tolédan  :  ses  parents  et  les  miens  sont 
«  intimes  amis  :  il  n'est  rien  que  je  ne  fusse  capable  de  faire 
«  pour  contribuer  à  la  mettre  en  liberté. 

«  —  Quoique  ce  ne  soit  pas  une  chose  aisée,  répliqua 
«  Francisque,  j'ose  vous  assurer  que  j'en  viendrais  à  bout,  si 
«  les  parents  de  la  dame  étaient  d'humeur  à  bien  payer  ce 
«  service.  —  N'en  doutez  pas,  repartit  don  Juan  ;  je  réponds 
«  de  leur  reconnaissance  comme  de  la  sienne.  On  la  nomme 
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«  dona  Thcodora  ;  eUe  est  veuve  d'un  homme  qui  lui  a  laissé 
«  de  grands  biens,  et  elle  est  aussi  généreuse  que  riche  :  en 
«  un  mot,  je  suis  Espagnol  et  noble,  ma  parole  doit  vous 
«  suffire. 

«  —  Eh  bien,  reprit  le  jardinier,  sur  la  foi  de  votre  pro- 
«  messe,  je  vais  chercher  un  renégat  catalan  que  je  connais, 
«  et  lui  proposer...  —  Que  dites- vous  !  interrompit  le  Toledan 
«  tout  surpris  ;  vous  pourriez  vous  fier  à  un  misérable  qui 
«  n'a  pas  eu  honte  d'abandonner  sa  religion  pour...?  — 
«  Quoique  renégat,  interrompit  à  son  tour  Francisque,  il  ne 
«  laisse  pas  d'être  honnête  homme  ;  il  me  parait  plus  digne 
«  de  pitié  que  de  haine,  et  je  le  trouverais  excusable  si  son 
«  crime  pouvait  recevoir  quelque  excuse.  Voici  son  histoire 
«  en  deux  mots. 

«  Il  est  natif  de  Barcelone,  et  chirurgien  de  profession. 
«  Voyant  qu'il  ne  faisait  pas  trop  bien  ses  affaires  à  Barce- 
«  lone,  il  résolut  d'aller  s'établir  à  Carthagène,  dans  la  pensée 
«  qu'en  changeant  de  lieu  il  deviendrait  plus  heureux  qu'il 
«  n'était.  Il  s'embarqua  donc  pour  Carthagène  avec  sa  mère  ; 
«  mais  ils  rencontrèrent  un  pirate  d'Alger  qui  les  prit  et  les 
«  amena  dans  cette  ville.  Ils  furent  vendus,  sa  mère  à  un 
«  More  et  lui  à  un  Turc,  qui  le  maltraita  de  telle  sorte  qu'il 
«  embrassa  le  mahométisme  pour  finir  son  cruel  esclavage, 
«  comme  aussi  pour  procurer  la  liberté  à  sa  mère,  qu'il  voyait 
«  traitée  avec  beaucoup  de  rigueur  chez  le  More  son  patron. 
«  En  effet,  s'étant  mis  à  la  solde  du  bâcha,  il  alla  plusieurs 
«  fois  en  course,  et  amassa  quatre  cents  patagons  :  il  en 
«  employa  une  partie  au  rachat  de  sa  mère  ;  et  pour  faire 
«  valoir  le  reste,  il  se  mit  en  tète  d'écumer  la  mer  pour  son 
«  compte. 

«  n  se  fit  capitaine.  H  acheta  un  petit  vaisseau  sans  pont, 
«  et  avec  quelques  soldats  turcs  qui  voulurent  bien  se 
«  joindre  à  lui,  il  alla  croiser  entre  Carthagène  et  Alicante  ;  il 
«  revint  chargé  du  butin.  Il  retourna  encore,  et  ses  courses 
:<  lui  réussirent  si  bien,  qu'il  se  vit  enfin  en  état  d'armer  un 
«  gros  vaisseau.  Il  fit  quelques  prises  considérables  ;  mais  il 
«  cessa  d'être  heureux.  Un  jour  il  attaqua  une  frégate 
*  française,  qui  maltraita  tellement  son  vaisseau  qu'il  eut  de 
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«  la  peine  à  regagner  le  port  d'Alger.  Comme  on  juge  en  ce 
K  pays-ci  du  mérite  des  pirates  par  le  succès  de  leurs  entre- 
K  prises,  le  renégat  tomba  dans  le  mépris  des  Turcs.  Il  en  eut 
K  du  dépit  et  du  chagrin.  Il  vendit  son  vaisseau  et  se  retira 
K  dans  une  maison  hors  de  la  ville,  où,  depuis  ce  temps-là,  il 
*  vit  du  bien  qui  lui  reste,  avec  sa  mère  et  plusieurs  esclaves 
K  qui  les  servent. 

«  Je  le  vais  voir  souvent  :  nous  avons  demeuré  ensemble 
K  chez  le  même  patron  :  nous  sommes  fort  amis  ;  il  me 
;<  découvre  ses  plus  secrètes  pensées,  et  il  n'y  a  pas  trois  jours 
«  qu'il  me  disait,  les  larmes  aux  yeux,  qu'il  ne  pouvait  être 
«  tranquille  depuis  qu'il  avait  eu  le  malheur  de  renier  sa 
«  foi  ;  que,  pour  apaiser  les  remords  qui  le  déchiraient  sans 
K  relâche,  il  était  quelquefois  tenté  de  quitter  le  turban  et, 
«  au  hasard  d'être  brûlé  tout  vif,  de  réparer,  par  un  aveu 
«  public  de  son  repentir,  le  scandale  qu'il  avait  causé  aux 
«  chrétiens. 

«  Tel  est  le  renégat  à  qui  je  veux  m 'adresser,  continua  Fran- 
«  cisque  :  un  homme  de  cette  sorte  ne  vous  doit  pas  être 
«  suspect.  Je  vais  sortir  sous  prétexte  d'aller  au  bagne  (1)  :  je 
«  me  rendrai  chez  lui  ;  je  lui  représenterai  qu'au  lieu  de  se 
«  laisser  consumer  de  regret  de  s'être  éloigné  du  sein  de 
«  l'Église,  il  doit  songer  d'y  rentrer  :  qu'il  n'a  pour  cet  effet 
«  qu'à  équiper  un  vaisseau,  comme  si,  ennuyé  de  sa  vie 
«  oisive,  il  voulait  retourner  en  course  et  qu'avec  ce  bâtiment 
s  nous  gagnerons  la  côte  de  Valence,  où  dona  Théodora  lui 
K  donnera  de  quoi  passer  agréablement  le  reste  de  ses  jours 
«  à  Barcelone. 

«  —  Om,  mon  cher  Francisque,  s'écria  don  Juan,  transporte 
K  de  l'espérance  que  lui  donnait  l'esclave  navarrais,  vous 
K  pouvez  tout  promettre  au  renégat  ;  vous  et  lui  soyez  sûrs 
K  d'être  bien  l'écompensés.  Mais  croyez-vous  que  ce  projet 
:<  s'exécute  de  la  manière  que  vous  le  concevez  ?  —  Il  peut  y 
«  avoir  des  difficultés  que  je  n'envisage  point,  repartit  Fran- 
i<  cisque  ;  mais  nous  les  lèverons,  le  renégat  et  moi.  Alvaro, 
«  ajouta-t-il  en  le  quittant,  j'augure  bien  de  notre  entreprise, 

•(i)  Lieu  où  s'assemblent  les  esclaves. 
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«  et  j'espère  qu'à  mon  retour  j'aurai  de  bonnes  nouvelles  à 
«  vous  annoncer.  » 

«  Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  que  don  Juan  attendit 
Francisque,  qui  revint  trois  ou  quatre  heures  après,  et  qui 
lui  dit  :  «  J'ai  parlé  au  renégat  :  je  lui  ai  proposé  notre  dessein, 
«  et,  après  une  longue  délibération,  nous  sommes  convenus 
«  qu'il  achètera  un  petit  vaisseau  tout  équipé  ;  que,  comme  il 
«  est  permis  de  prendre  pour  matelots  des  esclaves,  il  se  ser- 
«  vira  de  tous  les  siens  ;  que,  pour  ne  se  pas  rendre  suspect, 
«  il  engagera  douze  soldats  turcs,  de  même  que  s'il  avait 
«  effectivement  envie  d'aller  en  course  ;  mais  que  deux  jours 
«  avant  celui  qu'il  leur  assignera  pour  le  départ,  il  s'embar- 
«  quera  la  nuit  avec  ses  esclaves,  lèvera  l'ancre  sans  bruit, 
«  et  viendra  nous  prendre  avec  son  esquif,  à  une  petite  porte 
«  de  ce  jardin,  qui  n'est  pas  éloignée  de  la  mer.  Voilà  le  plan 
«  de  notre  entreprise  :  vous  pouvez  en  instruire  la  dame 
«  esclave,  et  l'assurer  que  dans  quinze  jours,  au  plus  tard, 
«  elle  sera  hors  de  captivité.  » 

«  Quelle  joie  pour  don  Juan  d'avoir  une  si  agréable  assu- 
rance à  donner  à  dona  Théodora  !  Pour  obtenir  la  permission 
de  la  voir,  il  chercha  le  jour  suivant  Mezomorto,  et  l'ayant 
rencontré  :  «  Pardonnez-moi,  seigneur,  lui  dit-il,  si  j'ose  vous 
«  demander  comment  vous  avez  trouvé  la  belle  esclave  : 
«  êtes-voiTS  plus  satisfait?...  —  J'en  suis  charmé,  interrompit 
«  le  dey  :  ses  yeux  n'ont  point  évité  hier  mes  plus  tendres 
«  regards  ;  ses  discours,  qui  n'étaient  auparavant  que  des 
«  réflexions  étemelles  sur  son  état,  n'ont  été  mêlés  d'aucune 
«  plainte,  et  même  elle  a  paru  prêter  aux  miens  une  attention 
«  obligeante. 

«  C'est  à  tes  soins,  Alvaro,  que  je  dois  ce  changement  :  je 
«  vois  que  tu  connais  bien  les  femmes  de  ton  pays.  Je  veux 
«  que  tu  l'entretiennes  encore.  Achève  ce  que  tu  as  si  heureu- 
«  sèment  commencé.  Épuise  ton  esprit  et  ton  adresse  pour 
«  hâter  mon  bonheur  ;  je  romprai  aussitôt  tes  chaînes,  et  je 
«  jure  par  l'âme  de  notre  grand  prophète  que  je  te  renverrai 
«  dans  ta  patrie  chargé  de  tant  de  bienfaits,  que  les  chrétiens, 
«  en  te  revoyant,  ne  pourront  croire  que  tu  reviennes  de 
«  l'esclavage.  » 
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«  Le  Tolédan  ne  manqua  pas  de  flatter  l'erreur  de  Mezo- 
morto  :  il  feignit  d'être  fort  sensible  à  ses  promesses,  et,  sous 
prétexte  d'en  vouloir  avancer  l'accomplissement,  il  s'empressa 
d'aller  voir  la  belle  esclave.  Il  la  trouva  seule  dans  son 
appartement  ;  les  vieilles  qui  la  servaient  étaient  occupées 
ailleurs.  Il  lui  apprit  ce  que  le  Navarrais  et  le  renégat  avaient 
comploté  ensemble,  sur  la  foi  des  promesses  qui  leur 
avaient  été  faites. 

«  Ce  fut  une  grande  consolation  pour  dona  Théodora  d'en- 
tendre qu'on  avait  pris  de  si  bonnes  miesures  pour  sa  déli- 
vrance :  «  Est-il  possible,  s'écria-t-elle  dans  l'excès  de  sa  joie, 
«  qu'il  me  soit  permis  d'espérer  de  revoir  encore  Valence, 
«  ma  chère  patrie?  Quel  bonheur,  après  tant  de  périls  et 
«  d'alarmes,  d'y  vivre  en  repos  avec  vous  !  Ah  î  don  Juan, 
«  que  cette  pensée  m'est  agréable  !  En  partagez-vous  le 
«  plaisir  avec  moi  ?  Songez-vous  qu'en  m'arrachant  au  dey, 
«  c'est  votre  femme  que  vous  lui  enlevez  ? 

«  —  Hélas  !  répondit  don  Juan  en  poussant  un  profond 
«  soupir,  que  ces  paroles  flatteuses  auraient  de  charmes 
«  pour  moi,  si  le  souvenir  d'un  ami  malheureux  n'y  venait 
«  point  mêler  une  amertune  qui  en  corrompt  toute  la  dou- 
«  ceur  !  Pardonnez  moi,  madame,  cette  délicatesse  ;  avouez 
«  même  que  Mendoce  est  digne  de  votre  pitié.  C'est  pour 
«  vous  qu'il  est  sorti  de  Valence,  qu'il  a  perdu  la  liberté,  et 
«  j'ose  vous  assurer  qu'à  Tunis,  où  on  le  traite  peut-être  indi- 
«  gnement,  il  est  moins  accablé  du  poids  de  ses  chaînes  que 
«  du  désespoir  de  ne  vous  avoir  pas  vengée. 

«  —  D  méritait  sans  doute  un  meilleur  sort,  interrompit 
«  dona  Théodora  :  je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  suis 
«  pénétrée  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi  ;  je  ressens  vive- 
«  ment  les  peines  que  je  lui  cause  ;  mais,  par  un  cruel  effet 
«  de  la  malignité  des  astres,  mon  cœur  ne  saurait  être  le  prix 
«  de  ses  services.  » 

«  Cette  conversation  fut  interrompue  par  l'aiTivée  des 
deux  vieilles  qui  servaient  dona  Théodora.  Don  Juan  changea 
de  discours,  et,  faisant  le  personnage  du  confident  du  dey  : 
«  Oui,  charmante  esclave,  dit-il  à  la  veuve  de  Cifuentes,  vous 
«  avez  enchaîné  celui  qui  vous  retient  dans  les  fers.  Mezo- 
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«  morto,  votre  maître  et  le  mien,  le  plus  amoureux  et  le  plus 
«  aimable  de  tous  les  Turcs,  est  très  content  de  vous  :  continuez 
«  à  le  traiter  favorablement,  et  vous  verrez  bientôt  la  fin  de 
«  vos  déplaisirs.  ■>■>  Il  sortit  en  prononçant  ces  derniers  mots, 
dont  le  vrai  sens  ne  fut  compris  que  par  dona  Théodora. 

«  Les  choses  demeurèrent  huit  jours  en  cette  situation  au 
palais  du  dey.  Cependant  le  renégat  catalan  avait  acheté 
un  petit  vaisseau  presque  tout  équipé,  et  il  faisait  les  prépa- 
ratifs du  départ  ;  mais  six  jours  avant  qu'il  fût  en  état  de  se 
mettre  en  mer,  don  Juan  eut  de  nouvelles  alarmes. 

«  Mezomorto  l'envoya  chercher,  et  l'ayant  fait  entrer  dans 
son  cabinet  :  «  Alvaro,  lui  dit-il,  tu  es  libre  ;  tu  partiras  quand 
«  tu  voudras  pour  t'en  retourner  en  Espagne  :  les  présents 
«  que  je  t'ai  promis  sont  prêts.  J'ai  vu  la  belle  esclave  aujour- 
«  d'hui  :  qu'elle  m'a  paru  différente  de  cette  personne  dont 
«  la  tristesse  me  faisait  tant  de  peine  !  Chaque  jour  le  sen- 
«  liment  de  sa  captivité  s'affaiblit  :  je  l'ai  trouvée  si  char- 
«  mante,  que  je  viens  de  prendre  la  résolution  de  l'épouser  : 
«  elle  sera  ma  femme  dans  deux  jours.  » 

«  Le  Tolédan  changea  de  couleur  à  ces  paroles,  et  quelque 
effort  qu'il  fît  pour  se  contraindre,  il  ne  put  cacher  son 
trouble  et  sa  surprise  au  dey,  qui  lui  en  demanda  la  cause. 

«  Seigneur,  lui  répondit  le  Tolédan  dans  son  embarras,  je 
«  suis  sans  doute  fort  étonné  qu'un  des  plus  considérables 
«  personnages  de  l'empire  ottoman  veuille  s'abaisser  jusqu'à 
«  épouser  une  esclave  :  je  sais  bien  que  cela  n'est  pas  s^ns 
«  exemple  parmi  vous  ;  mais  enfin,  l'illustre  Mezomorto,  qm 
«  peut  prétendre  aux  filles  des  premiers  officiers  de  la  Porte... 
«  —  J'en  demeure  d'accord,  interrompit  le  dey  ;  je  pourrais 
«  même  aspirer  à  la  fille  du  grand-vizir,  et  me  flatter  de 
«  succéder  à  l'emploi  de  mon  beau-père  ;  mais  j'ai  des  richesses 
«  immenses  et  peu  d'ambition.  Je  préfère  le  repos  et  les 
«  plaisirs  dont  je  jouis  ici  au  vizirat,  à  ce  dangereux  honneur 
«  où  nous  ne  sommes  pas  plutôt  montés,  que  la  crainte  des 
«  sultans,  ou  la  jalousie  des  envieux  qui  les  approchent,  nous 
«  en  précipite.  D'ailleurs,  j'aime  mon  esclave,  et  sa  beauté  la 
«  rend  assez  digne  du  rang  où  ma  tendresse  l'appelle. 

«  Mais  il  faut,  ajouta-t-il,  qu'elle  change  aujourd'hui  de 
=^ r^=  164  ^^^-^ 


-=  LE  DIABLE  BOITEUX 

«  religion,  pour  mériter  l'honneur  que  je  lui  veux  faire. 
«  Crois-tu  que  des  préjugés  ridicules  le  lui  fassent  mépriser? 
«  —  Non,  seigneur,  repartit  le  Tolédan  ;  je  suis  persuadé  qu'elle 
«  sacrifiera  tout  à  un  rang  si  beau.  Permettez-moi  pourtant 
«  de  vous  dire  que  vous  ne  devez  point  l'épouser  si  brusque- 
«  ment  :  ne  précipitez  rien.  Il  ne  faut  pas  douter  que  l'idée 
«  de  quitter  une  religion  qu'elle  a  sucée  avec  le  lait  ne  la 
«  révolte  d'abord  :  donnez-lui  le  temps  de  faire  des  réflexions. 
«  Quand  elle  se  représentera  qu'au  lieu  de  la  déshonorer  et  de 
<x  la  laisser  tristement  vieillir  parmi  le  reste  de  vos  captives, 
«  vous  l'attachez  à  vous  par  un  mariage  qui  la  comble  de 
«  gloire,  sa  reconnaissance  et  sa  vanité  vaincront  peu  à  peu 
«  ses  scrupules.  Différez  de  huit  jours  seulement  l'exécution 
«  de  votre  dessein.  » 

«  —  Je  cède  à  cette  raison,  interrompit  le  dey,  quelque 
«  impatience  que  j'aie  de  posséder  l'esclave  ;  j'attendrai  donc 
«  encore  huit  jours  :  va  1?.  voir  tout  à  l'heure,  et  la  dispose  à 
«  remplir  mes  désirs  après  ce  temps-là.  Je  veux  que  ce  même 
«  Alvaro,  qui  m'a  si  bien  servi  auprès  d'elle,  ait  l'honneur 
«  de  lui  offrir  ma  foi.  » 

«  Don  Juan  courut  à  l'appartement  de  dona  Théodora,  et 
l'instruisit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  Mezomorto 
et  lui,  afin  qu'elle  se  réglât  là-dessus.  Il  lui  apprit  aussi  que 
dans  six  jours  le  vaisseau  du  renégat  serait  prêt  ;  et  comme 
elle  témoignïiit  être  fort  en  peine  de  savoir  de  quelle  manière 
elle  pourrait  sortir  de  son  appartement,  attendu  que  toutes 
les  portes  des  chambres  qu'il  fallait  traverser  pour  gagner 
l'escalier  étaient  bien  fermées  ;  «  C'est  ce  qui  doit  peu  vous 
«  embarrasser,  madame,  lu'.  dit-il  ;  une  fenêtre  de  votre  cabi- 
«  net  donne  sur  le  jardin  ;  c'est  par  là  que  vous  descendrez, 
«  avec  une  échelle  que  j'aurai  soin  de  vous  fournir.  » 

«  En  effet,  les  six  jours  s'étant  écoulés.  Francisque  avertit 
le  Tolédan  que  le  renégat  se  préparait  à  partir  la  nuit  pro- 
chaine. Vous  jugez  bien  qu'elle  fut  attendue  avec  beaucoup 
d'impatience.  Elle  arriva  enfin,  et,  pour  comble  de  bonheur, 
elle  devint  très  obscure.  Dès  que  le  moment  d'exécuter 
l'entreprise  fut  \;enu,  don  Juan  alla  poser  l'échelle  sous  la 
fenêtre  du  cabinet  de  dona  Théodora,  qui  l'observait  et 
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qui  descendit  aussitôt  avec  beaucoup  d'agitation  :  ensuite  elle 
s'appuya  sur  le  faux  Alvaro,  qui  la  conduisit  vers  la  petite 
porte  du  jardin  qui  ouvrait  sur  la  mer. 

\<  Ils  marchaient  tous  deux  à  pas  précipités,  et  goûtaient 
déjà  par  avance  le  plaisir  de  se  voir  hors  d'esclavage  :  mais 
la  Fortune,  avec  qui  ces  amants  n'étaient  pas  encore  bien 
réconciliés,  leur  suscita  un  malheur  plus  cruel  que  tous  ceux 
qu'ils  avaient  éprouvés  jusqu'alors,  et  celui  qu'ils  auraient  le 
moins  prévu. 

«  Us  étaient  déjà  hors  du  jardin,  et  ils  s'avançaient  sur  le 
rivage  pour  s'approcher  de  l'esquif  qui  les  attendait,  lors- 
qu'un homme  qu'ils  prirent  pour  un  compagnon  de  leur  fuite, 
et  dont  ils  n'avaient  nulle  défiance,  vint  tout  droit  à  don  Juan 
l'épée  nue,  et  la  lui  enfonçant  dans  le  sein  :  «  Perfide  Alvaro 
«  Ponce,  s'écria-t-il,  c'est  ainsi  que  don  Fadrique  de  Mendoce 
«  doit  punir  un  lâche  ravisseur  ;  tu  ne  mérites  point  que  je 
«  t'attaque  en  brave  homme.  » 

«  Le  Tolédan  ne  put  résister  à  la  force  du  coup,  qui  le 
porta  par  terre  :  et  en  même  temps,  dona  Théodora,  qu'il 
soutenait,  saisie  à  la  fois  d'étonnement,  de  douleur  et  d'effroi, 
tomba  évanouie  d'un  autre  côté.  «  Ah  !  Mendoce,  dit  le 
Tolédan,  qu'avez-vous  fait  ?  C'est  don  Juan  que  vous  venez 
«  de  percer  —  Juste  ciel,  reprit  don  Fadrique,  serait-il 
«  bien  possible  que  j'eusse  assassiné  mon  ami  !..,  —  Je  voixs 
«  pardonne  ma  mort,  reprit  don  Juan  ;  le  destin  seul  en  est 
«  coupable,  ou  plutôt  il  a  voulu  par  là  finir  nos  malheurs. 
«  Oui,  mon  cher  Mendoce,  je  meurs  content,  puisque  je 
«  remets  entre  vos  méiins  dona  Théodora,  qui  peut  vous 
\<  assurer  que  mon  amitié  pour  vous  ne  s'est  point  démentie. 

«  —  Trop  généreux  ami,  dit  don  Fadrique  emporté  par  un 
«  mouvement  de  désespoir,  vous  ne  mourrez  point  seul;  le 
«  même  fer  qui  vous  a  frappé  va  punir  votre  assassin  :  si 
«  mon  erreur  peut  faire  excuser  mon  crime,  elle  ne  saurait 
«  m'en  consoler.  »  A  ces  mots,  il  tourne  la  pointe  de  son 
épée  contre  son  estomac,  la  plonge  jusqu'à  la  garde,  et  tombe 
sur  le  corps  de  don  Juan,  qui  s'évanouit,  moins  affaibli  par 
le  sang  qu'il  perdait  que  surpris  de  la  fureur  de  son  ami. 

«  Francisque  et  le  renégat,  qui  étaient  à  dix  pas  de  là,  et 
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qui  avaient  eu  leurs  raisons  pour  n'aller  pas  secourir  l'esclave 
Alvaro,  furent  fort  étonnés  d'entendre  les  dernières  paroles 
de  don  Fadrique,  et  de  voir  sa  dernière  action.  Ils  connurent 
qu'il  s'était  mépris,  et  que  les  blessés  étaient  deux  amis,  et 
non  de  mortels  ennemis,  comme  ils  l'avaient  cru  ;  alors  ils 
coururent  à  leur  secours  :  mais,  les  trouvant  sans  sentiment, 
aussi  bien  que  Théodora,  qui  était  toujours  évanouie,  ils  ne 
savaient  quel  parti  prendre.  Francisque  était  d'avis  que  l'on 
se  contentât  d'emporter  la  dame,  et  qu'on  laissât  les  cavaliers 
sur  le  rivage,  où,  selon  toutes  les  apparences,  ils  mourraient 
bientôt,  s'Us  n'étaient  déjà  morts.  Le  renégat  ne  fut  pas  de 
cette  opinion  :  il  jugea  qu'il  ne  fallait  point  les  abandonner, 
que  leurs  blessures  n'étaient  peut-être  pas  mortelles  ;  qu'il  les 
panserait  dans  son  vaisseau,  où  il  avait  tous  les  instruments 
de  son  premier  métier,  qu'il  n'avait  point  oublié.  Francisque 
se  rendit  à  ce  sentiment  et,  n'ignorant  pas  de  quelle  impor- 
tance il  était  de  se  hâter,  le  renégat  et  lui,  à  l'aide  de  quelques 
autres  esclaves,  portèrent  dans  l'esquif  la  malheureuse  veuve 
de  Cifuentes  avec  ses  deux  amants,  encore  plus  infortunés 
qu'elle.  Ils  joignirent  en  peu  de  moments  leur  vaisseau,  où, 
d'abord  qu'ils  furent  tous  entrés,  les  uns  tendirent  les  voiles, 
pendant  que  les  autres,  à  genoux  sur  le  tillac,  imploraient  la 
faveur  du  ciel  par  les  plus  ferventes  prières  que  leur  pouvait 
suggérer  la  crainte  d'être  poursuivis  par  les  navires  de 
Mezomorto. 

«  Pour  le  renégat,  après  avoir  chargé  du  soin  de  la 
manœuvre  un  esclave  français,  qui  l'entendait  parfaitement, 
il  donna  sa  première  attention  à  dona  Théodora  :  il  lui  rendit 
l'usage  de  ses  sens,  et  fit  si  bien  par  ses  remèdes  que  don 
Fadrique  et  le  Tolédan  reprirent  aussi  leurs  esprits.  La  veuve 
de  Cifuentes,  qui  s'était  évanouie  lorsqu'elle  avait  vu  frapper 
don  Juan,  fut  fort  étonnée  de  trouver  là  Mendoce  ;  et  quoique 
à  le  voir  elle  jugeât  bien  qu'il  s'était  blessé  lui-même  de 
douleur  d'avoir  percé  son  ami,  elle  ne  pouvait  le  regarder 
que  comme  l'assassin  d'un  homme  qu'elle  cdmait. 

«  C'était  la  chose  du  monde  la  plus  touchante,  que  de  voir 

ces  trois  personnes  revenues  à  elles-mêmes  :  l'état  d'où  l'on 

venadt  de  les  tirer,  quoique  semblable  à  la  mort,  n'était  pas 
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si  digne  de  pitié.  Dona  Théodora  envisageait  don  Juan  avec 
des  yeux  où  étaient  peints  tous  les  mouvements  d'une  âme 
que  possèdent  la  douleur  et  le  désespoir,  et  ces  deux  amis 
attachaient  sur  elle  des  yeux  mourants,  en  poussant  de  profonds 
soupirs. 

«  Après  avoir  gardé  quelque  temps  un  silence  aussi  tendre 
que  funeste,  don  Fadrique  le  rompit  ;  il  adressa  la  parole  à  la 
veuve  de  Cifuentes  :  «  Madame,  lui  dit-il,  avant  que  de 
\<  mourir,  j'ai  la  satisfaction  de  vous  voir  hors  d'esclavage  : 
«  plût  au  ciel  que  vous  me  dussiez  la  liberté  ;  mais  il  a  voulu 
«  que  vous  eussiez  cette  obligation  à  l'amant  que  vous 
«  chérissez.  J'aime  trop  ce  rival  pour  en  murmurer,  et  je 
«  souhaite  que  le  coup  que  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  porter 
\<  ne  l'empêche  pas  de  jouir  de  votre  reconnaissance.  »  La 
dame  ne  répondit  rien  à  ce  discours.  Loin  d'être  sensible  en 
ce  moment  au  trist;  sort  de  don  Fadrique,  elle  sentait  pour 
lui  des  mouvements  d'aversion  que  lui  inspirait  l'état  où  était 
le  Tolédan. 

«  Cependant  le  chirurgien  se  prépara  à  visiter  et  à  sonder 
les  plaies.  Il  commença  par  celle  de  don  Juan  ;  U  ne  la 
trouva  point  dangereuse,  parce  que  le  coup  n'avait  fait  que 
glisser  au-dessous  de  la  mamelle  gauche,  et  n'offensait  aucune 
des  parties  nobles.  Le  rapport  du  chirurgien  diminua  fort 
l'affliction  de  dona  Théodora,  et  causa  beaucoup  de  joie  à  don 
Fadrique,  qui  tourna  la  tête  vers  cette  dame  :  «  Je  suis 
«  content,  lui  dit-il  ;  j'abandonne  sans  regret  la  vie,  puisque 
«  mon  ami  est  hors  de  péril  :  je  ne  mourrai  point  chargé  de 
«  votre  haine.  » 

«  Il  prononça  ces  paroles  d'un  air  si  touchant,  que  dona 
Théodora  en  fut  pénétrée.  Comme  elle  cessa  de  craindre 
pour  don  Juan,  elle  cessa  de  haïr  don  Fadrique  ;  et  ne 
voyant  plus  en  lui  qu'un  homme  qui  méritait  toute  sa  pitié  : 
<i  Ah  !  Mendoce,  s'écria-t-eile  emportée  par  un  transport 
«  généreux,  souffrez  que  l'on  panse  vos  blessm-es  ;  elles  ne 
«  sont  peut-être  pas  plus  considérables  que  celles  de  votre 
«  ami.  Prêtez-vous  au  soin  que  l'on  veut  av^oir  de  vos  jours  : 
«  vivez  ;  si  je  ne  puis  vous  i-endre  heureux,  du  moins  je  ne 
«  ferai  pas  le  bonheur  d'un  autre.  Par  compassion  et  par 
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«  amitié  pour  vous,  je  retiendrai  la  main  que  je  voulais 
«  donner  à  don  Juan  ;  je  vous  fais  le  même  sacrifice  qu'il 
«  vous  a  fait.  Contente  de  régner  dans  vos  cœurs,  je  vivrai 
«  avec  vous  deux  ;  de  sorte  que  celui  que  je  n'aimerai  point 
«  ne  sera  pas  plus  à  plaindre  que  l'autre.  » 

*  Don  Fadrique  allait  répliquer;  mais  le  chirurgien,  qu 
craignait  qu'en  parlant  il  n'irritât  son  mal,  l'obligea  à  se  taire 
et  visita  sa  plaie  :  elle  lui  parut  mortelle,  attendu  que  l'épée 
avait  pénétré  dans  la  partie  supérieure  du  poumon,  ce  qu'il 
jugeait  par  une  hémorragie  ou  perte  de  sang  dont  la  suite 
était  à  crîdndre.  D'abord  qu'il  eut  mis  le  premier  appareil, 
il  laissa  reposer  les  cavaliers  dans  la  chambre  de  poupe,  sur 
deux  petits  lits  l'un  auprès  de  l'autre,  et  emmena  ailleurs 
dona  Théodora,  dont  il  jugea  que  la  présence  leur  pouvait 
être  nuisible. 

«  Malgré  toutes  ces  précautions,  la  fièvre  prit  à  Mendoce, 
et  sur  la  fin  de  la  journée  l'hémorragie  augmenta.  Le  chirur- 
gien lui  déclara  alors  que  le  mal  était  sans  remède,  et 
l'avertit  que  s'il  avait  quelque  chose  à  dire  à  son  ami  ou  à 
dona  Théodora,  il  n'avait  point  de  temps  à  perdre.  Cette 
nouvelle  causa  une  étrange  émotion  au  Tolédan  :  pour  don 
Fadrique,  U  la  reçut  avec  indifférence.  Il  fit  appeler  la  veuve 
de  Cifuentes.  Elle  se  rendit  auprès  de  lui  dans  un  état  plus 
aisé  à  concevoir  qu'à  représenter. 

«  Elle  avait  le  visage  couvert  de  pleurs,  et  elle  sanglotait 
avec  tant  de  violence,  que  Mendoce  en  fut  fort  agité  : 
«  Madame,  lui  dit-il,  je  ne  vaux  pas  ces  précieuses  larmer 
«.  que  vous  répandez  :  arrétez-les,  de  grâce,  pour  m'écoute. 
«  un  moment.  Je  vous  fais  la  même  prière,  mon  cher  dor 
«  Juan,  ajouta-t-n  en  remarquant  la  vive  douleur  que  son 
«  ami  faisait  éclater  ;  je  sais  bien  que  cette  séparation  vous 
«  doit  être  rude  ;  votre  amitié  m'est  trop  connue  pour  en 
«  douter  :  mais  attendez  l'un  et  l'autre  que  ina  mort  soit 
<<  arrivée,  pour  l'honorer  de  tant  de  marques  de  tendresse  et 
<,;  de  pitié. 

«  Suspendez  jusque-là  votre  affliction  :  je  la  sens  plus  que 

c  la  perte  de  ma  vie.  Apprenez  par  quels  chemins  le  sort  qui 

«  me  povursnit  a  su,  cette  nuit,  me  conduire  sur  le  fatal  rivage 
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«  que  j'ai  teint  du  sang  de  mon  ami  et  du  mien.  Vous  devez 
*  être  en  peine  de  savoir  comment  j'ai  pu  prendre  don  Juan 
«  pour  don  Alvar  :  je  vais  vous  en  instruire,  si  le  peu  de 
«  temps  qui  me  reste  encore  à  vivre  me  permet  de  vous 
«  donner  ce  triste  éclaircissement. 

«  Quelques  heures  après  que  le  vaisseau  où  j'étais  eut 
«  quitté  celui  où  j'avais  laissé  don  Juan,  nous  rencontrâmes 
«  un  corsaire  français  qui  nous  attaqua  ;  il  se  rendit  maitre 
«  du  vaisseau  de  Tunis,  et  nous  mit  à  terre  auprès  d'Alicante. 
«  Je  ne  fus  pas  sitôt  libre,  que  je  songeai  à  racheter  don 
«  Juan.  Pour  cet  effet,  je  me  rendis  à  Valence,  où  je  fis  de 
«  l'argent  comptant  ;  et  sur  l'avis  que  l'on  me  donna  qu'à 
«  Barcelone  il  y  avait  des  Pères  de  la  Rédemption  qui  se 
«  préparaient  à  faire  voile  vers  Alger,  je  m'y  rendis  ;  mais 
«  avant  que  de  sortir  de  Valence,  je  priai  le  gouverneur  don 
«  François  de  Mendoce,  mon  oncle,  d'employer  tout  le  ci-édit 
«  qu'il  peut  avoir  à  la  cour  d'Espagne  pour  obtenir  la  grâce 
«  de  mon  ami,  parce  que  mon  dessein  était  de  le  ramener  avec 
«  moi  et  de  le  faire  rentrer  dans  ses  biens,  qui  ont  été  confis- 
«  qués  depuis  la  mort  du  duc  de  Naxera. 

«  Sitôt  que  nous  fûmes  arrivés  à  Alger,  j'allai  dans  les  lieux 
«  que  fréquentent  les  esclaves  ;  mais  j'avais  beau  les  parcourir 
«  tous,  je  n'y  trouvais  point  ce  que  je  cherchais.  Je  rencontrai 
«  le  renégat  catalan  à  qui  ce  navire  appartient  :  je  lereconniis 
«  pour  un  homme  qui  avait  autrefois  servi  mon  oncle.  Je  lui  dis 
«  le  motif  de  mon  voyage,  et  le  priai  de  vouloir  faire  une 
«  exacte  recherche  de  mon  ami,  —  Je  suis  fâché,  me  répondit- 
«  il,  de  ne  pouvoir  vous  être  utile  :  je  dois  partir  d'Alger 
«  cette  nuit  avec  une  dame  de  Valence  qui  est  l'esclave  du 
«  dey.  —  Et  comment  appelez- vous  cette  dame?  lui  dis- je. — 
«  C'est  une  jeune  veuve,  me  répondit-il,  appelée  dona  Théo- 
«  dora.  » 

«  La  surprise  que  je  fis  paraître  à  cette  nouvelle  apprit  par 
«  avance  au  renégat  que  je  m'intéressais  pour  cette  dame.  Je 
N<  lui  en  contai  l'histoire,  et  quand  j'eus  achevé  de  parler,  il  me 
«  découvrit  le  dessein  qu'il  avait  formé  pour  la  tirer  d'escla- 
«  vage  ;  il  m'en  dit  toutes  les  circonstances,  et  comme  en  son 
«  récit  il  fit  mention  de  l'esclave  Alvaro,  je  ne  doutai  point 
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«  que  ce  ne  fût  Alvaro  Ponce  lui-même.  «  Servez  mon  ressen- 
«  timent,  dis-ie  avec  transport  au  renégat  :  donnez-moi  les 
«  moyens  de  me  venger  de  mon  ennemi.  —  Eh  bien,  répon- 
«  dit-il,  vous  serez  bientôt  content  ;  vous  n'avez  qu'à 
«  m'accompagner  cette  nuit  :  on  vous  montrera  votre  rival, 
«  et  après  que  vous  l'aurez  puni,  vous  prendrez  sa  place,  et 
«  viendrez  avec  nous  à  Valence  conduire  dona  Théodora.  »  Ce 
«  parti  flattait  trop  ma  colère  pour  refuser  de  l'accepter.  Je 
«  me  retirai  fort  impatient  de  voir  tomber  don  Alvar  sous 
«  mes  coups.  Cependant  mon  impatience  ne  me  fit  point 
«  oublier  don  Juan  :  je  laissai  de  l'argent  pour  sa  rançon 
*  entre  les  mains  d'un  marchand  italien,  nommé  Francisco 
«  Capati,  qui  réside  à  Alger,  et  qui  me  promit  de  le  racheter 
«  s'il  venait  à  le  découvrir.  Enfin  la  nuit  arriva  ;  je  me 
«  rendis  chez  le  renégat,  qui  me  mena  sur  le  bord  de  la  mer. 
«  Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  petite  porte,  d'où  il  sortit 
«  un  homme  qui  vint  droit  à  nous,  et  qui  nous  dit  en  nous 
«  montrant  du  doigt  un  homme  et  une  femme  qui  marchaient 
«  sur  ses  pas  :  «  Voilà  Alvaro  et  dona  Théodora  qui  me 
V  suivent.  » 

«  A  cette  vue  je  deviens  furieux  ;  je  mets  l'épée  à  la  main, 
«  je  cours  au  malheureux  Alvaro,  et,  persuadé  que  c'est  un 
«  rival  odieux  que  je  vais  frapper,  je  perce  cet  ami  fidèle 
«  dont  le  sort  incertain  m'a  causé  tant  d'inquiétude.  Mais, 
«  grâces  au  ciel,  continua-t-il  en  s'attendrissant,  mon  erreur 
«  ne  lui  coûtera  point  la  vie,  ni  d'éternelles  larmes  à  dona 
«  Théodora. 

<:  —  Ah  !  Mendoce,  interrompit  la  djmae,  vous  faites  injure 
«  à  mon  affliction  ;  je  ne  me  consolerai  jamais  de  vous  avoir 
«  perdu  ;  quand  même  j'épouserais  votre  ami,  ce  ne  serait 
«  que  pour  unir  nos  douleurs  ;  votre  amour,  votre  amitié,  vos 
«  infoi-tunes,  feraient  tout  notre  entretien.  —  C'en  est  trop, 
«  madame,  répliqua  don  Fadrique  ;  je  ne  mérite  pas  que 
«  vous  me  regrettiez  si  longtemps  :  souffrez,  je  vous  en 
«  conjure,  que  don  Juan  vous  épouse,  après  qu  il  vous  aura 
«  vengée  d' Alvaro  Ponce.  —  Don  Alvar  n'est  plus,  dit  la  veuve 
«  Cifuentes  :  le  même  jour  qu'il  m'enleva,  il  fut  tué  par  le 
«  corsaire  qui  me  prit. 
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«  —  Madame,  dit  Mendoce,  cette  nouvelle  me  fait  plaisir  ; 
«  mon  ami  en  sera  plus  tôt  heureux  :  suivez  sans  contrainte 
«  votre  penchant  l'un  et  l'autre.  Je  vois  avec  joie  approcher 
«  le  moment  qui  va  lever  l'obstacle  que  votre  compassion  et 
«  sa  générosité  mettent  à  votre  bonheur  commun.  Puissent 
«  tous  vos  jours  couler  dans  un  repos,  dans  une  union  que 
«  la  jalousie  de  la  fortune  n'ose  troubler  !  Adieu,  madame, 
«  adieu  don  Juan  ;  souvenez-vous  quelquefois  tous  les  deux 
«  d'un  homme  qui  n'a  jamais  rien  tant  aimé  que  vous.  » 

«  Comme  la  dame  et  le  Tolédan,  au  lieu  de  lui  répondre, 
redoublaient  leurs  pleurs,  don  Fadrique,  qui  s'en  aperçut  et 
qui  se  sentait  très  mal,  poursuivit  ainsi  :  «  Je  me  laisse  trop 
«  attendrir  :  déjà  la  mort  m'environne,  et  je  ne  songe  pas  à 
«  supplier  la  bonté  divine  de  me  pardonner  d'avoir  moi- 
«  même  borné  le  cours  d'une  vie  dont  elle  seule  devait  dis- 
«  poser.  »  Après  avoir  achevé  ces  paroles,  il  leva  les  yeux 
au  ciel  avec  toutes  les  apparences  d'un  véritable  repentir,  et 
bientôt  l'hémorragie  causa  une  suffocation  qui  l'emporta. 

«  Alors  don  Juan,  possédé  de  son  désespoir,  porte  la  mîiin 
sur  sa  plaie  :  il  arrache  l'appareil  ;  il  veut  la  rendre  incu- 
rable ;  mais  Francisque  et  le  renégat  se  jettent  sur  lui  et 
s'opposent  à  sa  rage.  Théodora  est  effrayée  de  ce  transport  ; 
elle  se  joint  au  renégat  et  au  Navarrais  pour  détourner  don 
Juan  de  son  dessein.  Elle  lui  parle  d'un  air  si  touchant,  qu'il 
rentre  en  lui-même  ;  il  souffre  que  l'on  rebande  sa  plaie,  et 
enfin  l'intérêt  de  l'amant  calme  peu  à  peu  la  fureur  de  l'ami. 
Mais  s'il  reprit  sa  raison,  il  ne  s'en  servit  que  pour  prévenir 
les  effets  insensés  de  sa  douleur,  et  non  pour  en  affaiblir  le 
sentiment. 

«  Le  renégat,  qui,  parmi  plusieurs  choses  qu'U  emportait 
en  Espagne,  avait  d'excellent  baume  d'Arabie  et  de  précieux 
parfums,  embauma  le  corps  de  Mendoce,  à  la  prière  de  la 
dame  et  de  don  Juan,  qui  témoignèrent  qu'ils  souhaitaient 
de  lui  rendre  à  Valence  les  honneurs  de  la  sépulture.  Ils  ne 
cessèrent  tous  deux  de  gémir  et  de  soupirer  pendant  toute  la 
navigation.  Il  n'en  fut  pas  de  même  du  reste  de  l'équipage  : 
comme  le  vent  était  toujours  favorable,  on  ne  tarda  guère 
à  découvrir  les  côtes  d'Espagne. 
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«  A  cette  vue,  tous  les  esclaves  se  livrèrent  à  la  joie,  et 
quand  le  vaisseau  fut  heureusement  arrivé  au  port  de  Dénia, 
chacun  prit  son  parti.  La  veuve  de  Cifuentes  et  le  Tolédan 
envoyèrent  un  courrier  à  Valence,  avec  des  lettres  pour  le 
gouverneur  et  pour  la  famille  de  dona  Théodora.  La  nou- 
velle du  retour  de  cette  dame  fut  reçue  de  tous  ses  parents 
avec  beaucoup  de  joie.  Pour  don  François  de  Mendoce,  il 
sentit  une  vive  affliction  quand  il  apprit  la  mort  de  son 
neveu. 

«  Il  le  fit  bien  paraître  lorsque,  accompagné  des  parents 
de  la  veuve  de  Cifuentes,  il  se  rendit  à  Dénia,  et  qu'il  vou- 
lut voir  le  corps  du  malheureux  don  Fadrique  :  ce  bon 
vieillard  le  mouilla  de  ses  pleurs,  en  faisant  des  plaintes  si 
pitoyables,  que  tous  les  spectateurs  en  furent  touchés.  Il 
demanda  par  quelle  aventure  son  neveu  se  trouvait  dans  cet 
état. 

«  Je  vais  vous  la  conter,  seigneur,  lui  dit  le  Tolédan  :  loin 
«  de  chercher  à  l'effacer  de  ma  mémoire,  je  prends  un 
«  funeste  plaisir  à  me  la  rappeler  sans  cesse  et  à  nourrir  ma 
«  douleur.  »  Il  lui  dit  alors  comment  était  arrivé  ce  triste 
accident,  et  ce  récit,  en  lui  arrachant  de  nouvelles  larmes, 
redoubla  celles  de  don  François.  Pour  dona  Théodora,  ses 
parents  lui  marquèrent  la  joie  qu'ils  avaient  de  la  revoir,  et 
la  félicitèrent  sur  la  manière  miraculeuse  dont  eUe  avait  été 
délivrée  de  la  tyrannie  de  Mezomorto. 

«  Après  un  entier  éclaircissement  de  tontes  choses,  on  mit 
le  corps  de  don  Fadrique  dans  un  carrosse,  et  on  le  condui- 
sit à  Valence  ;  mais  il  n'y  fut  point  enterré,  parce  que,  le 
temps  de  la  vice-royauté  de  don  François  étant  près  d'ex- 
pirer, ce  seigneur  se  préparait  à  s'en  retourner  à  Madrid,  où 
il  résolut  de  fayre  transporter  son  neveu. 

«  Pendant  que  l'on  fciisait  les  préparatifs  du  convoi,  la 
veuve  de  Cifuentes  combla  de  biens  Francisque  et  le  renégat 
qui  la  suivaient.  Le  Navarrais  se  retira  dans  sa  province  et 
le  renégat  retourna  d'abord  à  Dénia,  où  il  avait  laissé  sa  mère, 
n  y  vendit  son  vaisseau.  Il  prit  ensuite  le  chemin  de  Barce- 
lone, où  il  rentra  dans  le  christianisme,  et  où  il  vit  encore 
aujourd'hui  fort  commodément. 
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«  Dans  ce  temps-là,  don  François  reçut  un  paquet  de  la 
cour,  dans  lequel  étciit  la  grâce  de  don  Juan,  que  le  roi, 
malgré  la  considération  qu'il  avait  pour  la  maison  de  Naxera, 
n'avait  pu  refuser  à  tous  les  Mendoce  qui  s'étaient  joints 
pour  la  lui  demander.  Cette  nouvelle  fut  d'autant  plus  agréa- 
ble au  Tolédan,  qu'elle  lui  procurait  la  liberté  d'accompagner 
le  corps  de  son  ami,  ce  qu'il  n'aurait  osé  faire  sans  cela. 

«  Enfin  le  convoi  partit,  suivi  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  qualité  ;  et  sitôt  qu'il  fut  arrivé  à  Madi-id,  on  en- 
terra le  corps  de  don  Fadrique  dans  une  église  où  don  Juan 
et  dona  Théodora,  avec  la  permission  des  Mendoce,  lui  firent 
élever  un  magnifique  tombeau.  Ils  n'en  demeurèrent  point 
là  ;  ils  portèrent  le  deuil  de  leur  ami  durant  une  année 
entière,  pour  éterniser  leur  douleur  et  leur  amitié. 

«  Après  avoir  donné  des  marques  si  célèbres  de  leur  ten- 
dresse pour  Mendoce,  ils  se  marièrent  ;  mais,  par  un  incon- 
cevable effet  du  pouvoir  de  l'amitié,  don  Juan  ne  laissa  pas 
de  conserver  longtemps  une  mélancolie  que  rien  ne  pouvait 
bannir.  Don  Fadrique,  son  cher  ami  don  Fadrique,  était  tou- 
jours présent  à  sa  pensée  :  il  le  voyait  toutes  les  nuits  en 
songe,  et  le  plus  souvent  tel  qu'il  l'avait  vu  rendant  les 
derniers  soupirs.  Son  esprit  toutefois  commençait  à  se  dis- 
traire de  ces  tristes  imaginations  :  les  charmes  de  dona 
Théodora,  dont  il  était  toujours  épris,  triomphaient  peu  à 
peu  d'un  souvenir  funeste  ;  enfin  don  Juan  allait  vivre  heu- 
reux et  content  :  mais,  ces  jours  passés,  il  tomba  de  cheval 
en  chassant  :  il  se  blessa  à  la  tète  ;  il  s'y  est  formé  un  abcès. 
Les  médecins  ne  l'ont  pu  sauver  ;  il  vient  de  mourir  entre 
les  bras  de  dona  Théodora  qui  est  cette  dame  que  ces  femmes 
veulent  en  vain  secourir.  Elle  a  déjà  une  grosse  fièvre  et  un 
transport  au  cerveau.  Elle  va  suivre  son  mari,  et  bientôt  l'un 
et  l'autre  portés  dans  le  tombeau  de  Mendoce  attendront 
auprès  de  lui  la  fin  de  ce  monde  où  ils  ont  tous  trois  éprouvé 
tant  de  malheurs.  » 
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CHAPITRE  XVI 

Où  Von  verra  quelques  originaux  qui  ne  sont 
pas  sans  copies. 


Lorsque  Asmodée  eut  fini  le  récit  de  cette  histoire,  don 
Cléofas  lui  dit  :  —  Voilà  un  très  beau  tableau  de  l'amitié  ; 
mais  s'il  est  rare  de  voir  deux  hommes  s'aimer  autant  que 
don  Juan  et  don  Fadrique,  je  crois  que  l'on  aurait  encore 
plus  de  peine  à  trouver  deux  amies  rivales  qui  pussent  se 
faire  si  généreusement  un  sacrifice  réciproque  d'un  amant 
aimé 

—  Saas  doute,  dit  le  diable,  c'est  ce  que  l'on  n'a  point 
encore  vu,  et  ce  que  l'on  ne  verra  peut-être  jamais.  Les 
femmes  ne  s'aiment  point.  J'en  suppose  deux  parfaitement 
unies  ;  leur  union  est  vive  et  sincère  ;  je  veux  même  qu'elles 
ne  disent  pas  le  moindre  mal  l'une  de  l'autre  en  leur 
absence,  tant  elles  sont  amies.  Vous  les  voyez  toutes  deux  : 
vous  penchez  d'un  côté,  la  rage  se  met  de  l'autre  ;  ce  n'est 
pas  que  l'enragée  vous  aime  ;  mais  elle  voulait  la  préférence. 
Tel  est  le  caractère  des  f'immes  :  elles  sont  trop  jalouses 
les  unes  des  autres  pour  être  capables  d'amitié. 

—  A  l'égard  de  dona  Théodora.  dit  l'écolier,  son  caractère 
me  charme.  Une  femme  mourir  uô  regret  d'avoir  perdu  son 
mari  !  O  merveille  de  nos  jours  !  —  Cela  est  admirable, 
assurément,  interrompit  le  démon.  L'on  enterra,  il  y  a  deux 
mois,  un  avocat  dont  la  veuve  ne  ressemble  point  à  celle-ci. 
L'avocat  étant  à  l'agonie,  sa  femme  en  pleurs  céda  aux 
empressements  de  sa  famille,  qui,  pour  lui  épargner  la  vue 
d'un  si  triste   spectacle,  l'enleva  de  sa   maison.  Mais  avant 
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que  de  sortir,  l'avocate  affligée  appelle  sa  femme  de  chambre  : 
«  Béatrix,  lui  dit-elle,  aussitôt  que  mon  cher  mari  sera  mort, 
va  porter  cette  fâcheuse  nouvelle  à  don  Carlos,  et  dis-lui 
que  j'en  suis  si  touchée  que  je  ne  le  veux  voir  de  deux 
jours.  » 

—  L'histoire  de  ces  deux  amis  sans  pairs,  dit  don  Cléofas, 
nous  a  menés  un  peu  loin.  Il  est  déjà  grand  jour.  Je 
commence  à  découvrir  du  monde  dans  les  rues.  J'ai  peur 
que  l'on  ne  nous  aperçoive  sur  cette  église.  Si  la  populace 
vient  une  fois  à  remarquer  la  figure  de  votre  seigneurie, 
nous  allons  entendre  des  huées  qui  ne  finiront  pas  de  sitôt. 

—  L'on  ne  nous  ven-a  point,  répondit  le  diable.  J'ai  le  même 
pouvoir  que  les  divinités  des  poètes,  et  tout  ainsi  que  Jupiter 
sur  le  mont  Ida  se  couvrit  d'un  nuage  pour  cacher  aux  yeux 
de  l'univers  les  caresses  qu'il  voulait  faire  à  Junon,  je  vais 
former  autour  de  vous  une  épaisse  vapeur  que  la  vue  des 
hommes  ne  pourra  percer,  et  qui  ne  vous  empêchera  point 
d'observer  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  »  En  effet,  ils 
furent  tout  à  coup  environnés  d'une  fumée  qui,  bien  que  des 
plus  opaque,  ne  dérobait  rien  aux  yeux  de  l'écolier. 

«  Expliquez-moi,  dit-il  au  démon,  pourquoi  ces  dames 
que  je  découvre  dans  une  maison  sont  déjà  debout  ?  Quelle 
raison  les  obhge  à  se  lever  de  si  bon  matin  ?  —  Elles  ne  se 
lèvent  pas,  répondit  le  diable,  car  elles  ne  se  sont  point 
couchées.  Elles  ont  passé  la  nuit  à  se  divertii;,  Il  y  a  eu 
assemblée  chez  elles.  On  y  a  chanté  des  cantates.  L'admirable 
concert  !  Un  écolier  d'Alcala  en  a  fait  la  musique  ;  et  les 
paroles  sont  d'un  homme  de  qualité  qui  compose  des  vers 
pour  son  plaisir  et  pour  le  supplice  des  autres.  Une  cornemuse 
et  une  épinette  formaient  la  symphonie.  Mais  ce  qui  vous 
paraîtra  bien  singulier,  c'est  qu'un  grand  flandrin  de  chantre 
à  voix  claire  faisait  le  dessus,  et  une  jeune  fille  qui  a  la  voix 
fort  grosse  faisait  la  basse.  —  O  la  plaisante  chose  !  s'écria 
don  Cléofas  en  riant  de  toute  sa  force.  Si  j'avais  été  de 
l'assemblée,  je  n'aurais  pu  m'empêcher  de  me  moquer  de  ce 
concert  ridicule.  Est-ce  que  les  auditeurs  l'ont  trouvé  beau  ? 
—  Non  vraiment,  repartit  Asmodée.  Il  y  avait  parmi  eux  des 
railleurs  qui  lançaient  de  temps  en  temps  des  traits  malins. 
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—  Je  vois  dans  un  hôtel,  dit  l'écolier,  un  homme  qui  se 
promène  dans  un  fort  bel  appartement,  et  qui  de  temps  en 
temps  s'arrête  pour  écrire.  Je  le  croirais  poète,  s'il  n'était  pas 
si  bien  logé.  —  Aussi  n'est-ce  pas  un  poète,  répondit  le  démon. 
C'est  un  chevalier  de  Saint-Jacques  entêté  de  sa  noblesse,  de 
son  esprit  et  de  sa  valeur.  Un  auteur  qui  veut  lui  dédier 
un  livre  lui  communiqua  hier  l'épître  dédicatoire.  Le  cheva- 
lier a  trouvé  les  louanges  que  l'auteur  lui  donne  trop  com- 
munes. Il  en  veut  de  plus  recherchées,  et  il  compose  lui-même 
son  éloge,  que  l'auteur  ne  manquera  pas  de  mettre  en  tête 
de  son  ouvrage. 

«  D  y  a  dans  les  écuries  de  ce  mém»»  hôtel  un  pauvre  sol- 
dat manchot  que  les  palfreniers,  par  charité,  laissent  la  nuit 
coucher  sur  la  paille.  Le  jour  il  demande  l'aumône,  et  il  eut 
hier  une  plaisante  conversation  avec  un  autre  gueux  qui 
demeure  auprès  du  buen  retiro  sur  le  passage  de  la  cour. 
Celui-ci  fait  fort  bien  ses  affaires.  Il  est  à  son  aise,  et  il  a  une 
fille  à  marier.  Le  soldat  l'aborda  :  «  Senor  mendigo,  lui  dit-il, 
«  j'ai  perdu  mon  bras  droit  Je  ne  puis  plus  servir  le  roi,  et 
«  je  me  vois  réduit  pour  subsister  à  faire  comme  vous  civi- 
«  lité  aux  passants.  Je  sais  bien  que  de  tous  les  métiers  c'est 
«  celui  qui  nourrit  le  mieux  son  homme.  Tout  ce  qui  lui 
«  manque,  c'est  d'être  un  peu  plus  honorable.  —  S'il  était 
«  honorable,  répondit  l'autre,  il  ne  vaudrait  rien,  car  tout  le 
«  monde  s'en  mêlerait.  —  Vous  avez  raison,  reprit  le  man- 
«  chot.  Oh  çà,  je  suis  donc  un  de  vos  confrères,  et  je  vou- 
«  drais  m'allier  avec  vous,  donnez-moi  votre  fille.  —  Vous 
«  n'êtes  point  assez  estropié  pour  cela,  répliqua  le  seigneur 
«  mendiant.  Je  veux  un  gendre  qui  soit  dans  un  état  à  faire 
«  pitié  à  un  usurier.  —  Eh  !  ne  suis- je  pas,  dit  le  soldat,  dans 
«  une  situation  assez  déplorable  ?  —  Fi  donc,  repartit  l'autre 
«  brusquement,  vous  n'y  pensez  pas.  Vous  n'êtes  que  manchot 
«  et  vous  osez  prétendre  à  ma  fille  ?  Savez- vous  bien  que  je 
«  l'ai  refusée  à  un  possédé  ?  » 

«  Remarquez,  poursuivit  Asmodée,  deux  personnes  qui 
sortent  d'une  maison,  et  que  conduit  un  homme  en  robe  de 
chambre.  Ce  personnage  est  un  vieux  professeur  de  théologie. 
L'un  de  ces  deux  hommes  qui  sortent  de  chez  lui  est  un 
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bachelier  grison,  qui,  sans  avoir  jamais  produit  auain 
ouvrage  d'esprit,  ne  laisse  pas  de  passer  pour  un  grand  génie 
dans  son  tripot.  Et  l'antre  est  un  de  ces  auteurs  qui  vont 
ordinairement  dans  les  bonnes  maisons  à  l'heure  du  dîner. 

«  Ils  sont  venus  tous  deux,  dès  la  pointe  du  jour,  frapper 
à  la  porte  du  vieux  régent,  afin  de  lui  rendre  compte  des 
mouvements  qu'ils  se  donnèrent  hier  pour  décrier  un  livre 
nouveau  qui  a  beanconp  de  succès  et  qu'il  voudrait  faire 
tomber.  Le  bachelier  à  voix  de  fausset,  gens  pour  la  plupart 
malins  et  orgueilleux,  a  dit  au  pédant  ;  «  Seigneur  docteur, 
«  j'ai  fait  des  merveilles.  J'ai  été  dans  les  maisons  où  je  règne 
«  et  où  je  décide  souverainement  du  mérite  des  productions 
«  de  l'esprit.  J'ai  décrié  le  livre  de  votre  ennemi.  Je  me  suis 
«  même  adressé  à  un  de  mes  amis  qui  est  l'oracle  de  cinq 
«  ou  six  femmes  de  qualité.  Je  l'ai  prié  de  leur  en  dire  Ijeau- 
«  coup  de  mal,  et  il  me  l'a  promis,  quoiqu'il  le  trouve  exccl- 
«  lent.  —  Et  moi,  dit  l'auteur  parasite,  j'ai  été  chez  le  libraire 
«  déclarer  hautement  qu'il  ne  valait  rien.  J'y  ai  même  envoyé 
«  plusieurs  gens  d'épée  dire  la  même  chose.  Et  j'allai  hier  au 
«  soir  souper  chez  un  marquis  dans  le  dessein  de  fronder 
«  cet  ouvrage.  J'y  rencontrai  un  homme  apparemment  ami  de 
«  l'auteur,  car  il  a  pris  son  parti.  H  voulut  même  m'engager 
«  dans  une  dispute  ;  mais  comme  c'est  mon  fort  que  le  raison- 
«  nement,  je  lui  dis,  après  une  longue  contestation,  que  je 
«  trouvais  le  livre  si  mauvais  que  je  ne  m'étciis  pas  seule- 
«  ment  donné  la  peine  de  le  Ure.  » 

—  A  ce  que  je  vois,  dit  don  Cléofas,  ce  livre  nouveau  ne 
manque  pas  d'ennemis.  —  Non,  je  vous  l'assure,  répondit  le 
diable.  Il  y  a  des  esprits  naturellement  si  chagrins,  que  c'est 
assez  pour  eux  qu'un  ouvrage  réussisse  pour  qu'Os  le 
décrient.  Mais  qu'importe  à  ce  livre,  qui  plaît  au  public,  que 
quelques  particuliers  bizarres,  ou  de  petits  auteurs  enyieux 
l'attaquent  ?  Ils  ne  lui  feront  pas  plus  de  tort  que  la  critique 
de  quelques  violons,  de  certains  organistes,  et  de  quelques 
femmes  jalouses,  en  fait  aux  pièces  de  clavecin  et  aux 
sonates  de  la  Senora  Viuda  qui  sont  applaudies  de  la  cour  et 
de  la  ville.  » 
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CHAPITRE  XVII  ET  DERNIER 
Des  Songes. 


«  Seigneur  Asmodée,  dit  don  Cléofas,  oserai- je  vous 
prier  de  me  faire  un  nouveau  plaisir  ?  J'aperçois  un  grand 
nombre  de  personnes  endormies.  Je  serais  curieux  de  savoir 
les  différents  songes  qu'ils  font  en  ce  moment.  —  Je  vais 
satisfaire  votre  curiosité,  répondit  le  démon. 

«  Commençons  par  ce  bel  hôtel  à  main  droite.  Le  maître 
du  logis,  que  vous  voyez  couché  dans  ce  riche  appartement, 
est  un  comte  libéral  et  débauché.  Il  rêve  qu'il  est  à  la  comé- 
die, qu'il  entend  chanter  une  jeune  actrice,  et  qu'il  se  rend  à 
la  voix  de  cette  sirène. 

«  Dans  l'appartement  parallèle  repose  la  comtesse  sa 
femme.  C'est  une  liseuse  de  romans,  une  tête  pleine  d'idées  de 
chevalerie.  Elle  fait  un  songe  assez  plaisant  ;  elle  rêve  qu'elle 
est  impératrice  de  Trébisonde,  qu'on  l'accuse  d'adultère,  et 
que  le  chevalier  qui  se  présente  pour  soutenir  son  innocence 
est  vaincu  par  son  accusateur, 

«  Dans  l'hôtel  le  plus  proche,  du  même  côté,  demeure  un 
marquis  qui  est  amoureux  d'une  fameuse  coquette.  Il  têve 
qu'il  emprunte  une  somme  considérable  pour  lui  en  faire 
présent  ;  et  son  intendant,  couché  dans  une  petite  chambre 
au-dessus,  songe  qu'il  s'enrichit  à  mesure  que  son  maître  se 
ruine.  On  ne  fait  pas  toujours  des  songes  extravagants,  comme 
vous  voyez.  —  Je  voudrais  bien  savoir,  interrompit  l'écoUer, 
qui  est  un  homme  que  je  vois  endormi,  la  moustache  en 
papillotes.  —  C'est  un  gentilhomme  de  province,  répondit 
Asmodée,  un  vicomte  aragonais,  un  esprit  vain  et  fier  :  son 
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âme  en  ce  moment  nage  dans  la  joie  ;  car  il  rêve  qu'il  est 
avec  un  grand  qui  lui  cède  le  pas, 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit  don  Cléofas,  j'aperçois  dans  la 
même  maison  un  jeune  homme  qui  rit  en  dormant.  —  Vous 
ne  vous  trompez  pas,  repartit  le  diable  ;  c'est  un  bachelier 
qui  fait  aussi  un  songe  fort  agréable  :  il  rêve  qu'un  vieillard 
de  ses  amis  épouse  une  jeime  et  belle  personne  ;  mais  je 
remarque  à  deux  pas  de  là  trois  hommes  qui  font  des  songes 
bien  mortifiants  : 

«  Le  premier  est  un  souffleur  qui  rêve  que  l'on  donne  un 
curateur  à  un  marquis  dont  il  commence  à  souffler  le  patri- 
moine. Les  deux  autres  sont  deux  frères  médecins.  L'un 
rêve  que  l'on  publie  une  ordonnance  qui  défend  de  payer  les 
médecins  quand  ils  n'auront  pas  guéri  leurs  malades  ;  et  son 
frère  songe  qu'il  est  ordonné  que  les  médecins  mèneront  le 
deuil  à  l'enterrement  de  tous  les  malades  qui  mourront  entre 
leurs  mains.  —  Je  voudrais,  interrompit  l'écolier,  que  cette 
dernière  ordonnance  fût  véritable,  et  qu'un  médecin  se  trou- 
vât aux  funérailles  de  son  malade,  comme  un  lieutenant  cri- 
minel assiste  au  supplice  d'un  coupable  qu'il  a   condamné. 

—  La  comparaison  est  bonne,  reprit  le  démon  ;  en  ce  cas-là, 
on  pourrait  dire  que  l'un  va  faire  exécuter  sa  sentence,  et  que 
l'autre  a  déjà  fait  exécuter  la  sienne. 

—  Oh  !  oh  !  interrompit  encore  don  Cléofas,  qui  est  ce 
cavalier  qui  se  frotte  les  yeux  en  se  levant  avec  précipitation? 

—  C'est  un  homme  de  la  cour,  répondit  le  démon.  Un  rêve 
effrayant  l'a  réveillé  :  il  songeait  que  le  premier  ministre  le 
regardait  d'un  air  froid. 

«  Je  vois  encore  un  courtisan  qui  vient  de  se  réveiller  en 
sursaut.  Il  rêvait  tout  à  l'heure  qu'il  était  sur  le  sommet  d'une 
montagne,  avec  deux  autres  personnes  de  la  cour,  qui  l'ont 
poussé  sans  qu'il  y  ait  pris  garde  et  l'ont  fait  tomber  de  haut 
en  bas. 

«  Arrêtez  la  vue  sur  cette  maison  qui  fait  le  coin  de  cette 
rue  ;  c'est  la  demeure  d'un  procureur.  Le  voilà  couché  avec 
sa  femme  dans  cette  chambre  où  vous  voyez  une  vieille  ten- 
ture de  tapisserie  à  personnages.  H  rêve  qu'il  va  visiter  un 
de  ses  clients  à  l'hôpital  et  l'assister  de  ses  propres  deniers  ; 
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et  la  procureuse  songe  que  son  mari  chasse  un  jeune  clerc 
dont  il  est  jaloux, 

—  J'entends  ronfler  d'ici,  dit  l'écolier,  et  je  crois  que  c'est  ce 
gros  homme  que  je  découvre  dans  ce  petit  corps  de  logis  à 
gauche.  —  Justement,  répondit  Asmodée  ;  c'est  un  chanoine 
qui  rêve  qu'il  dit  son  benedicite. 

«  Il  a  pour  voisin  un  marchand  d'étoffes  de  soie,  qui  vend 
sa  marchandise  fort  cher,  mais  à  crédit,  aux  gens  de  qualité, 
n  est  dû  à  ce  marchand  plus  de  cent  miUe  ducats.  Il  rêve  que 
tous  ses  débiteurs  lui  apportent  de  l'argent  ;  et  ses  corres- 
pondants, de  leur  côté,  songent  qu'il  est  sur  le  point  de  faire 
banqueroute. 

«  Dans  la  maison  qui  joint  celle  du  marchand,  loge  un 
fameux  Ubraire.  Il  a  imprimé  depuis  peu  un  livre  qui  a 
beaucoup  de  succès.  En  le  mettant  au  jour,  il  promit  de 
donner  cinquante  pistoles  à  l'auteur  s'il  réimprimait  son 
ouvrage  ;  U  rêve  en  ce  moment  qu'il  en  fait  i^ne  seconde  édi- 
tion sans  l'en  avertir. 

—  Oh  !  pour  ce  songe-là,  dit  don  Cléofas,  je  suis  persuadé 
qu'il  aura  son  plein  et  entier  effet.  Je  connais  messieurs  les 
libraires  :  ils  ne  se  font  pas  un  scrupule  de  tromper  les 
auteurs.  —  Cela  est  vrai,  reprit  le  démon  ;  mais  vous  devez 
connaître  aussi  messieurs  les  auteurs  :  ils  ne  sont  pas  plus 
scrupuleux  que  les  libraires. 

«  J'aperçois  dans  une  autre  maison,  poursuivit-il,  un  amant 
timide  et  respectueux  qui  vient  de  se  réveiller.  Il  aime  une 
veuve  toute  des  plus  vives  ;  il  rêvait  qu'il  était  avec  elle  au 
fond  d'un  bois,  où  il  lui  tenait  les  discours  les  plus  tendres, 
et  qu'elle  lui  a  répondu  :  -i  Ah  !  que  vous  êtes  séduisant  ! 
«  vous  me  persuaderiez  si  je  n'étais  pas  en  garder  contre  les 
«  hommes  ;  mais  ce  sont  des  trompeurs  :  je  ne  me  fie  point 
«  à  leurs  paroles  :  je  veux  des  actions.  —  Quelles  actions, 
«  madame,  exigez-vous  de  moi  ?  a  repris  l'amant.  Faut-il, 
«  pour  vous  prouver  la  violence  de  mon  amour,  entreprendre 
«  les  douze  travatix  d'Hercule  ?  —  Eh  non,  don  Nicaise,  non, 
«  a  reparti  la  dame,  je  ne  vous  en  demande  pas  tant  »  Là- 
dessus  il  s'est  réveillé. 

—  Apprenez-moi,    de    grâce,   dit   l'écolier,   pourquoi   cet 
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homme  couché  dans  ce  lit  bran  se  débat  comme  un  possédé  ? 
—  C'est,  répondit  le  diable,  un  habile  licencié  qui  fait  un 
songe  qui  l'agite  terriblement  !  il  rêve  qu'il  dispute  et  sou- 
tient l'immortalité  de  l'âme  contre  un  vieux  médecin. 

«  Auprès  du  licencié  demeure  un  comédien  qui  songe  qu'il 
répond  des  duretés  à  un  auteur  qui  lui  fait  des  compliments. 

«  Je  remarque  dans  un  hôtel  garni  deux  hommes  qui  font 
des  songes  que  je  ne  veux  point  passer  sous  silence.  L'un  est 
un  Italien  de  l'Académie  de  la  Crusca.  Il  rêve  qu'il  Ht  à 
quelques-uns  de  ses  confrères  un  mauvais  poème  de  sa  façon, 
qu'ils  applaudissent  à  charge  d'autant.  L'autre  est  un  petit 
gentilhomme  d'Estramadure,  nommé  don  Baltazar  Fanfar- 
ronico  ;  pour  avoir  tué  un  Portugais  d'un  coup  d'escopette, 
il  est  venu  en  poste  à  la  cour  demander  une  récompense.  Il 
rêve  qu'on  lui  donne  une  vice-royauté,  et  encore  n'est-il  pas 
content. 

«  Vis-à-vis  de  l'hôtel  garni,  un  notaire  a  établi  son  domicile. 
Vous  voyez  sa  femme  et  lui  couchés  dans  deux  petits  lits 
jumeaux.  Ils  font  tous  deux  en  ce  moment  des  songes  bien 
différents  :  le  mari  rêve  qu'il  rafraîchit  une  vieille  écriture, 
et  madame  sa  femme  songe  qu'elle  est  chez  un  marchand,  où 
elle  achète  et  paye  argent  comptant  une  riche  étoffe,  au 
même  prix  qu'une  duchesse  l'a  refusée  à  crédit.  » 

Asmodée  allait  continuer,  mais  il  lui  prit  tout  à  coup  un 
frisson  qui  l'en  empêcha.  L'écolier  lui  demanda  pourquoi  il 
tremblait  :  «  Ah  !  seigneur  don  Cléof  as,  répondit  le  démon, 
je  suis  perdu.  Le  magicien  qui  me  tenait  en  bouteille  vient 
de  s'apercevoir  de  ma  fuite.  Il  m'appelle  ;  il  me  menace.  Il 
fait  des  conjurations  si  fortes  que  tout  l'enfer  en  retentit.  Il 
faut  que  j'obéisse  à  sa  voix.  Je  vais  vous  porter  dans  votre 
appartement,  et  puis  je  vole  au  galetas  funeste  d'où  vous 
m'avez  tiré.  »  En  achevant  ces  mots,  il  embrassa  l'écoUer, 
l'enleva  et  disparut  à  ses  yeux  après  l'avoir  transporté  dans 
sa  chambre. 
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